八旬绘本大师蔡皋:用东方美学叩开国际童书殿堂之门
长沙四月,湿润的水汽随风飘入高楼天台的花圃。年近八十的蔡皋置身于这片葱茏之中,仔细端详园中的花草树木——雨后植物更显青翠欲滴,枝叶舒展,花瓣绚烂,水珠点缀其间,一切都显得生机盎然。
她从随身携带的笔记本中取出画笔,描绘着雨后草木的生动形态。一只飞鸟忽然从花架下振翅飞出,临行前还转头朝她鸣叫了两声。她直起身来,拍了拍裤腿,目光扫向远方的景色。
这位最爱在天台莳花弄草的老人,将童年、乡土、民间故事中的光芒,细细描绘进绘本之中,让全球看到了中国童心的独特风采。
蔡皋近照。(湖南少年儿童出版社供图)
第31个“世界读书日”即将到来之际,意大利博洛尼亚国际童书展传来喜讯——中国绘本画家蔡皋荣获2026年国际安徒生奖插画家奖。这是中国艺术家首次问鼎这一崇高荣誉。
国际安徒生奖始于1956年,1966年增设插画家奖,每两年评选一次,被赞誉为“儿童文学的诺贝尔奖”,此前六十年间尚无中国插画家获此殊荣。评委会主席谢琳·克莱迪指出,蔡皋凭借独特的色彩运用、构图设计与视觉叙事手法,创作出启发儿童探索与想象的优秀绘本,为儿童图画书艺术事业作出了杰出贡献。“她观察世界的方式极为美好,她的作品将激励世界各地更多的儿童去认识中国。”
面对这份荣誉,蔡皋满怀谦逊与感恩之情。这位气质温润、童心未泯的长者,将自己的成就归功于几代童书工作者的辛勤付出:“正是他们的努力,才使得中华文化中蓬勃的生命力得以插上图画书的翅膀,被不同文化、不同语言的孩子所感知。”
“这绝不仅仅是因为我个人的贡献,而是集体协同努力的结果。我从小在民间故事与童谣的熏陶中成长,是中国的土地、民间的文化滋养了我的创作。我感恩生活,感恩相遇,感恩所有帮助过我的人。”蔡皋如是说。
人如其画,画亦如其人。蔡皋身上有着东方女性温和从容的气质,眼神明亮而慈祥,微笑时眼角泛起温柔的纹路,目光中透着孩童般的纯真与好奇。这也正如她的作品,将水墨晕染的东方意境、剪纸的质朴、木版画的肌理与湘楚文化的浪漫完美融合。在绘本《月亮粑粑》中,她将家乡的方言、童年的歌谣、民间的传说融入笔端,再现那经过时光沉淀、柔软香甜如糍粑的旧时月色。
一位网友留言道:“蔡皋的画作仿佛童年时外婆绣的枕头,有一种难以言喻的天真与温馨。”
童年是一座取之不尽的仓库
每一位艺术家都有一位童年启蒙者。蔡皋始终铭记在心的是她的外婆。
1946年,蔡皋出生于湖南长沙一个三世同堂的家庭。院落中,石榴树枝叶繁茂,堂屋明亮整洁,外婆的身影,是她童年最温暖的光。这份家庭的滋养,成为她一生艺术创作的精神根基。
蔡皋的外婆,凭借坚韧的毅力自学识字写信,把平凡的日子过得精致而有情趣。“她身着青布大褂,有一条干净整洁的小手绢别得很有型,当茉莉花、栀子花盛开时,她会在发髻上插上几朵。”蔡皋追忆道。
外婆的话语,深深镌刻在蔡皋的心间。“过日子就要有过日子的欢喜。”“若你是一颗谷种,你就要随时准备承接每一滴上天赐予的雨水,滋养自己,让自己成长为禾苗。”……
外婆的故事,是蔡皋最早的艺术启蒙。“外婆一边纳鞋底一边讲故事,纳鞋底的线一拉,故事就出来了,她还有手势,还会配唱腔——那便是她的‘音乐’。”
1968年,蔡皋从湖南省第一师范学校毕业,被分配到湖南株洲县文化馆,从事群众文化工作;1969年,她被安排到一个偏僻的乡村小学任教。“我们那个学校位于山区,植被格外茂盛,一旦下车,就能看到大片的稻田,我能感受到那种类似于‘远山的呼唤’的力量。”
在学校期间,除了授课,蔡皋还自学绘画,参与耕田、盖房。“所以后来我创作《桃花源的故事》时,其中农人耕作的场面,我无需参考资料就能描绘出来。在乡村的生活经历让我明白,平凡生活中创造的美最生动,有一种源头的纯净之美。”
1982年,蔡皋离开讲台,进入湖南少年儿童出版社,成为一名美术编辑,从此与图书、绘本的编辑创作结下深厚缘分。
“出版社是我的大学,做书的人心中要有一盏灯,才能点燃别人的灯。”这是多年出版生涯给蔡皋最深的体悟。蔡皋并非一开始就熟悉出版行业,当时国内大多数读者尚不知现代意义上的图画书为何物,图画书编辑出版更是一片有待开垦的荒原。
进入湖南少年儿童出版社不久,蔡皋就参与编辑了《七色花》等童书。她从“最简”“最小”的书籍起步——128开本的《七色花》仅有火柴盒那么大,一套7本,当年仅售6毛钱。
后来,她开始逐步学习独立担任图画书编辑。对于当时的读者而言,图画书是一个陌生的概念,读者不认可、画家不愿画,组稿时蔡皋屡屡遭遇挫折,但她毫不气馁。她的心中只有一个信念:“奋力将中国的图画书发展起来。”
1987年,在上海举办的“中国儿童读物插图作品邀请赛”上,首次参赛的蔡皋便以《七姊妹》荣获优秀作品奖。
1995年,国际儿童读物联盟中国分会主办“小松树”儿童图画书评奖活动,湖南少年儿童出版社的4本获奖图画书均出自同一位编辑之手——蔡皋。“日本图画书之父”松居直闻听此事十分惊讶,提出要见见这位中国编辑。两人一见如故。
以此为契机,蔡皋与松居直合作的图画书《桃花源的故事》走出国门,深受日本小读者青睐,成为中日文化交流的重要桥梁。《桃花源的故事》蕴含着充沛的精神力量。“渔人遇到一个‘初极狭,才通人’的洞穴,没有因恐惧而放弃探索。生活中,我们每个人都会经历一段幽暗不明的时期,要穿过窄门,才能豁然开朗,迎来光明的一片天地。”蔡皋这样诠释自己的创作理念。
年轻人心中的“宝藏奶奶”
蔡皋的家,位于长沙市区的一幢公寓楼中。大楼顶层天台上,是住户们开垦出的菜田和花圃。
“我饶有情趣地打理花草,看着紫藤抽出新芽,看着珠颈斑鸠飞到花架下觅食。鸟儿还会抬头望着我,仿佛认识我一般。”闲暇时打理楼顶的小花园,随手记录生活中的美好,便是蔡皋的日常。“我的笔记本里大量记录着孙子的童年趣事,这些都是我创作的灵感来源。”记者了解到,这些故事已整理成册,命名为《小先生》,即将出版。
在艺术探索上,蔡皋始终保持清醒与真诚,不被功利之心束缚。她认为,创作要深入挖掘文本内涵。“对于文本内容,我会深挖其中的内核,找到我与它的共鸣点,将我认可的有价值的部分提炼出来、放大开来。”
谈及童心,蔡皋坦言,这是她艺术创作的核心所在:“童心绝非幼稚,而是历经世事后的选择,只有真正活明白的人才有资格选择‘纯真’。”
蔡皋常对年轻编辑说:“给孩子的第一口奶,决定了他们的人生底色。”
时光流转,三十多年间我国的图画书市场与当下已截然不同,创作方式、创作内容都发生了翻天覆地的变化。在蔡皋看来,中国人说“老而学者,如秉烛夜行”,“从这个意义而言,我要跟随年轻人学习,因为这个世界进步太快,而且现代的图画书有那么多优秀作品,我仍需努力追赶,了解世界,因为世界如此广阔。”
如今,湖南少年儿童出版社已成立蔡皋工作室,并推出“卓越大师·中国”书系,致力于将更多本土插画家推向国际舞台。湖南少年儿童出版社社长刘星保表示,出版社始终尊重蔡皋独特的艺术风格,全力支持她的创作探索,助力她的东方童心美学跨越山海。
80岁的蔡皋依然怀有新的创作规划。她打算深耕0-3岁低龄儿童绘本领域。“0到3岁实在太难了。因为困难,所以需要有人去做,我不可能样样领先,但参与是可以的。”
从乡村教师到国际绘本大师,从听故事的小女孩到讲好中国故事的“使者”,蔡皋心中的那盏灯,从一本本图画书亮到世界舞台,最终照进了无数孩子的童年。(记者明星)
