碧海深处的焊工传奇
汪洋中，铺管船划破绿波徐徐推进，浪潮夹带着咸湿的风冲击着船体。在震颤的管道上，刘海林稳稳地“骑”坐着，沾满焊渣的手套紧握着焊枪。随着“焊花”闪耀，映衬出他全神贯注的身影。
这便是海洋石油工程股份有限公司天津智能制造分公司焊工、国家级技能大师工作室带头人刘海林的日常写照。
名字中含有一个“海”字，仿佛冥冥之中注定他与大海有着不解之缘。
二十八载春秋，这位来自鲁西南乡村的青年，凭借着一股钻劲与拼劲，在大海深处一点点焊接起油气堡垒和纵横交错的海底管线。
由浅海迈向深海，他以焊枪为“画笔”、视钢板为“画纸”。刘海林完成了包括S690高强钢、双金属复合材料及超深水海底管道在内的70多项焊接技术革新，参与了百余座国内外海洋平台及上千公里海底管线的建设。
从学徒蜕变为海洋石油行业首位国家级技能大师工作室领办人、全国五一劳动奖章得主，再到入选2025年“大国工匠年度人物”，他坚守“执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越”的信念，率领团队投身40余项科技攻关，累计创收近亿元。
“曾想过自己有朝一日能成为大国工匠吗？”
“没想那么多，我只想用这把焊枪，把每一条焊缝都焊好。”刘海林憨厚地笑着回答。
“连心跳与呼吸，都必须计算在内”
刘海林身材不高，体型瘦削，面容清朗，似乎与焊工的形象形成了鲜明反差。
在海油工程天津智能制造基地，刘海林热情地伸出手握手，能明显感觉到他的右手比常人要大。
“带你去瞧瞧我们的‘机械徒弟’。”步入海洋工程焊接技能大师工作室，三台自动焊接机器人前，陈列着各式各样的焊接材料。
“中间负责搬运，两边的机器人负责焊接。我们正在探索上料、焊接及下料的全程自动化。”刘海林介绍道，团队正致力于研发针对小型海洋钢结构的智能组焊一体化平台，全流程焊接效率可提升一倍。
“要紧跟时代步伐，不仅要传授焊接技艺，更要培养他们懂编程、通AI。”刘海林表示。
海洋油气装备工况特殊，需直面海上颠簸、深海高压及海水侵蚀等考验。以焊缝为例，导管架需在风浪中屹立数十年不倒，一条大壁厚焊缝往往需要手臂进行两万多次精确摆动，且每次幅度误差不得超过0.2毫米。
“大臂求稳，手腕求活，没有捷径可走，唯有吃苦。”刘海林说道。
1998年，18岁的刘海林入职海洋石油工程股份有限公司。见习半年有余，目睹师傅焊出的平整焊道，刘海林也跃跃欲试，但一根导管架钢桩却让他犯了愁。
进行仰焊时，铁水易下淌，若温度与力度把控不当，不仅焊不好，还易致伤。焊了半小时，刘海林手臂酸麻，工装也被烫出了许多洞。师傅拍了拍他的肩膀，“海林，先把焊枪拿稳！”
为了增强摆臂的稳定性，他每晚在手臂上吊砖块。一块砖，两块砖；半小时，一小时……训练结束后，手腕肿得无法弯曲。
“我追求的就是毫米级精度，一点偏差都不能有！”白天他记录参数，晚上研读专业资料。寒来暑往，手上的茧子破了又长，长了又破。
有一次，气温骤降至零下12摄氏度，他钻入直径50厘米的冰冷钢管中，保持同一姿势，连续焊接了近3个小时。全身冻僵的他，只能被同事从管道里一寸寸地拉出来。最终检测报告显示“100%”合格。工友们心悦诚服，刘海林经手的焊缝皆是“免检”产品。
他总结出心得，“连心跳和呼吸都要计算在内，有时需屏住呼吸，尤其要保持节奏感。”
对于一些右手难以施焊的焊缝，刘海林便尝试左手焊接；对于看不清的焊缝，他利用镜面倒影创新反向焊接法，将狭小空间的焊接合格率从不足30%提升至100%。
他从未停止过学习的步伐。
2024年10月，国内海洋油气装备行业首座“智能工厂”——海油工程天津智能制造基地正式投产。面对复杂的操作指令及全英文代码，刘海林再次冲锋在前。
在焊接机器人试验区，刘海林与徒弟们一待便是八九个小时，只为寻觅最适宜的焊接数据。历经半年的技术攻关，机器“徒弟”从最初无法成形焊接，蜕变为掌握全位置焊接技术的“行家里手”。
干一行、爱一行，更精一行，这便是刘海林。
既是“狠人”，亦是“痴人”
工友们皆言，刘海林是个“狠人”。
2019年投身“海底油龙”管道建设，整整六个月，刘海林始终坚守在船上作业。
彼时，我国首个自营深水油田群流花16-2海管铺设正如火如荼地进行，然而工期紧迫、任务繁重。
12米长的管道，需两根焊接完毕后铺设下去，铺管船方能向前推进24米。
这是一场与时间的赛跑。铺管船在水中作业，每分钟成本近2000元。若行进缓慢，管道长期在水中晃动，可能导致疲劳甚至断裂，有时遭遇台风天不得不暂停施工，风停后，必须把时间抢回来。
“船倒退极其困难，中途绝不能有任何差错，我们必须保持铺管船匀速前行。”面对190多公里的海底油气管道，身为海上焊接作业总负责人的刘海林，与工友们加班加点抢抓进度。
有一天，刘海林发觉左耳竟然听不见了。医生诊断称，这是高压作业环境导致的暂时性耳聋。
他不得不通过针灸治疗来恢复听力。“船在等着焊接，我放心不下！”他再次出海。从中秋节直至次年春节，终于如期完成了这条“海上接龙”。
刘海林始终怀揣着一股不服输的韧劲。
他自创镜面“盲焊”、左右手交替焊等绝技，成功攻克一个个“不可能”。在被誉为“焊接世界杯”的“嘉克杯”国际焊接大赛中，他是首届大赛首位登上冠军领奖台的中国选手。
2021年，我国首个超深水大气田“深海一号”建设步入关键期，钢悬链立管焊接成为“拦路虎”，因其既要承受超深水的巨大压力，又要直面风浪流带来的交变载荷及涡激振动。
“1500米海底的压力，相当于将一头成年北极熊的重量压在一个指甲盖上。”刘海林说道，必须一次性完美焊接，绝无返修可能。
然而，这项技术长期被国外垄断，甚至有人断言，“中国5年内也解决不了这个世界级难题。”
刘海林曾与国外团队共同研究工艺、调试参数。然而，在现场焊接时，外国团队却设置隔离区，禁止刘海林等人靠近。
“我们一起开发工艺，可到了实操环节，关键技术却不对中国人开放。”被拒之门外的刘海林既气愤又无奈。
“要不干脆向国外购买技术算了？”有队员气馁道。
“不行！核心技术是买不来、求不来的，外国人能行，中国人更能行！”
刘海林率领团队从零开始攻关。重新研究工艺，一次次调试设备……却始终无法解决管道仰焊时的焊缝鼓包难题。
深夜时分，车间里仅剩刘海林一人。盯着管道发愣的他，突然灵光乍现：“焊缝鼓包是否与电弧的稳定性及聚焦性有关？”他立刻拨通团队骨干的电话：“咱们试试优化电弧参数！”
随后的两个多月里，他们开展了上百次工艺试验，终于成功研发出具有高韧性的冷金属过渡全自动焊接新工艺及工程临界评估技术。
当检测结果出炉，显示焊缝完美通过百万次疲劳寿命测试时，刘海林的眼眶瞬间湿润了……
10天后，刘海林带队优质高效地完成了我国自主研发的超深水钢悬链线立管焊接技术，彻底打破了国际垄断。
中国的深海开发，从此不再“看人脸色”。
在刘海林的工作室里，书写着“炽热、闪耀、永不止息”这8个字的“焊花”精神。
“这种精神折射出一代代焊工攻坚克难的坚韧。”看着新徒弟们朝气蓬勃地来到场地，刘海林感慨道。
刘海林也时常回想起刚入职时，那个抱着书本和焊枪、追着师傅满场跑的自己。多年后，他成为了更多学徒的引路人。他主讲授课百余场，培训高技能焊工超3000人次；指导50人成为技师和高级技师，10人成长为公司的两级专家和特级技师，80余人在全国各类焊接大赛中获奖。
前不久，刘海林带领学徒参加机器人焊接比赛。培训期间，他翻出一个旧工件，上面布满了深浅不一的焊道，其中最规整的一道，是他师傅留下的。
“这是刚入行时，师傅手把手教我焊的。那时没有机器人，全靠手稳眼准。”他告诉大家。
徒弟赵伟增凑近细看：“师傅，这焊道跟机器人焊的简直一模一样啊！”
“手工焊讲究‘手眼心合一’，机器人焊讲究‘脑眼机合一’，无论是手工还是智能，细节都必须认真。”刘海林说道。
刘海林表示，他要培养出更多的高技能人才，为国家海洋工程事业注入源源不断的动力。
一边操作着焊接机器人，徒弟李岚婷插话道：“刘老师不仅传授我们技术，更教导我们要做有担当、有追求的工匠。”
“机器人焊接是未来的趋势，但思路，是人赋予的。”刘海林说，追求卓越的思维永远不会被取代。
刘海林常以此勉励年轻工友：“将每一个细节做到极致，看似平凡的技艺，也能绽放出不凡的光彩。”
“焊花”点亮梦想，“弧光”连通深海。
夜幕笼罩了整个码头，记者向刘海林挥手道别。
远处，新建成的龙门吊正在进行负载测试，车间内，一些焊工仍在紧锣密鼓地焊接，焊枪上迸发出星星般的焊花。
车辆缓缓驶离，黑暗中身着橘红色工服的他，渐渐与基地融为一体，仿佛也化作了点点跳跃的火苗……（记者 杨文）