年入18亿“一人公司”神话破灭，AI红利下的隐忧

每经记者|郑雨航实习生 | 雷婷婷每经编辑|兰素英

当AI将企业员工精简到极限，商业格局将呈现何种图景？

今年41岁的马修·加拉格尔以2万美元启动资金、两个月时间及十余种AI工具交出了答卷：这家正式员工仅剩自己与弟弟的远程医疗公司Medvi，预计在2026年达成18亿美元营收。

成立于2024年9月，主营GLP-1减肥药及男性健康领域，得益于AI赋能，Medvi在2025年即斩获4.01亿美元营收及6500万美元净利润。

然而步入2026年，Medvi接连遭遇虚假宣传、违规营销、法律诉讼及FDA警告等多重危机。

Medvi的极速崛起与意外“翻车”，映射出“一人公司”模式在拥抱AI红利时，不得不承担的沉重代价。

马修·加拉格尔并非典型的硅谷精英。他早年自学编程，曾创立手表订阅公司Watch Gang，却长期处于亏损状态。

ChatGPT问世后，他潜心钻研AI工具，敏锐捕捉到远程医疗的商机。他利用AI完成了品牌、营销、网站、客服及数据分析，并将医疗、处方、药房、配送及合规环节外包给第三方平台。

关键在于，他精准锁定了当下炙手可热的消费医疗赛道——GLP-1减肥药。

Medvi上线首月获客300人，次月激增至1000人；2025年全年销售额达4.01亿美元，累计客户25万，净利润6500万美元，净利率高达16.2%。

2026年，Medvi设定了18亿美元的营收目标，据报其日均收入已突破300万美元。

对比来看，同赛道上市公司Hims&Hers Health拥有逾2400名员工，营收约24亿美元，净利润率仅5.5%。

业务爆发式增长令加拉格尔难以独力支撑，遂聘请弟弟埃利奥特作为首位全职员工，负责信息筛选，加拉格尔则专注于核心事务。

Medvi的成功迅速引爆科技圈。OpenAI CEO萨姆·奥尔特曼在致媒体的邮件中称，他在与科技界CEO关于“十亿美元一人公司”何时出现的赌局中获胜，并表示“想见见这个人”。

皓石资本合伙人张承东在接受采访时指出，“Medvi最值得关注的并非‘一人用AI创业’，而是创始人具备选赛道与用工具的能力。”

他认为，加拉格尔过往从事渠道分销属性强的手表订阅业务，“分销是老本行”；而AI则是对分销与前端获客效率的放大器。“AI对他而言是极佳的加持，选品也是驾轻就熟，他选定了利润率极高的GLP-1产品。”

GLP-1减肥药本身供不应求，“即便无AI，利润率亦远超常规项目”，AI的核心作用在于协助Medvi“迅速搭建分销渠道，加速业务运转”。

AI在Medvi的应用可分为两大核心：其一，大量调用主流工具快速搭建网站、代码及前端产品；其二，通过多平台叠加分工，构建获客、交付及中后台协同的业务骨架。

张承东将其概括为“AI缝合怪”——非依赖单点能力，而是拼接多工具平台，以最快速度搭建基础商业机器。

张承东指出，AI可替代重复劳动，却无法替代人的“taste”（品味/审美判断）。这背后涵盖审美、商业认知、决策框架及长期思维。AI虽能极大提效知识生成与重复工作，但能否选对赛道、判断方向及在混乱中做决策，关键仍在于人。

决定商业判断质量的，往往是部分非公开流通的信息差。这些信息存在于小圈子、人脉或行业交流中，非简单搜索可得，也不一定公开。此类独家经验与圈层信息，反而是AI难以替代的宝贵资产。

随着Medvi关注度攀升，其潜在风险亦迅速暴露。

争议首先源于营销方式。据报，Medvi约30%广告通过联盟营销渠道投放，部分联盟商在Meta平台使用疑似AI生成的“假医生”形象推广，且未按规定显著披露。

这些“医生”账号漏洞百出。如“马修·安德森医学博士”留有安哥拉手机号，历史记录显示曾属福音歌手；“斯宾塞·兰福德医学博士”过往记录则指向刚果服装店。

公司亦面临监管压力。2月20日，FDA向Medvi发出警告信，直指其网站宣传内容存在“虚假或误导性”。

消费者权益组织亦质疑其模式。NCL主任南希·格利克称，该联盟早在2025年9月就致函FTC，要求调查包括Medvi在内的六家公司，因其使用“专家信赖”“医生认可”等表述违反《联邦贸易委员会法》。

此外，过去11个月Medvi卷入至少三起诉讼，原告指控其及合作联盟商违反法律，发送未经许可的垃圾短信邮件。

面对争议，Medvi于4月8日发布声明。

针对FDA警告信，加拉格尔辩称medvi.io是联盟商违规使用的页面，非公司官网medvi.org，且公司未直接收到函件，已要求下架内容并回应FDA。

针对“假医生”广告，Medvi承认已注意并更新政策，禁止AI生成医生形象广告，正启动整改。

张承东认为，风波背后不仅是营销失控，更是AIGC内容治理的系统难题。图片、文字、人物故事皆可批量生成，平台与监管机构识别区分人类与AI内容是巨大挑战。尤其在医疗领域，AI被用于制造营销“钩子”，部分已进入高风险区。

Medvi从崛起至争议，揭示了“一人公司”模式的内在矛盾：极致效率往往伴随极致脆弱。

据报，Medvi客服机器人偶发“幻觉”，编造药品价格或虚构产品，加拉格尔被迫按错误报价履约。客户坚持通话时，电话会转至其私人手机，曾单日接1000余个电话。一次网站崩溃无修复，他匆忙下山，损失约200潜在客户。

“一人公司”模式亦意味着创始人被公司完全“绑死”。

加拉格尔承认，除睡眠、沐浴与陪伴孩子外，其余时间皆投入工作。为挤出时间，他甚至用AI克隆声音处理私事。全身心投入换来惊人增长，却也让他倍感“孤单”，萌生雇人念头。

国内“一人公司”亦频现。FPGA视频传输服务商毛茂表示，这并非新神话，旧称“独立创业者”。区别在于，过去需外包文档、宣传、设计；现AI如“员工”，先产出再由自己修改，节省成本。

但他提醒，“一人公司”现实问题非“能不能干”，而是“客户买单”。最大困难是获客信任，除非有不可替代的核心优势，否则客户难选单人经营者。鼓吹AI提效虽好，但产出是否有人要才是关键。

聚焦企业AI转型咨询与个人效率提升的葛昊指出，超级个体加数十Agent完成闭环虽理论可行，但AI只是“放大器”，非“发动机”。

他强调，创业者应先验证：即使移除AI，能否完成基本商业闭环（哪怕低利）；否则AI只会加速失败。

谈及风险，他认为一人决策局限会被放大。若AI用法不对，会迎合思路成“自信放大器”；当点子本身有问题时，AI不提醒反推演，加速失败。

除决策风险，葛昊认为最难承受的是心理孤独与正反馈缺失。真正的“一人公司”常是一人独对电脑，无伙伴同事，难获“活人”即时反馈。

“上班虽有负反馈（被管、考核），但本质是稳定正反馈：有同事沟通、组织承接，每上一天班离工资更近，高度确定。”葛昊总结，“一人公司”相反，正负反馈皆来自自身，不确定性独自承担。

免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。