标签

人工智能销毁数百万册书籍,却抹不去一段慢节奏影像中的生命律动

发布时间:2026-08-11 20:02阅读:3

几天前看到一则消息,我心里猛地一沉。

某家人工智能企业,购入数百万册纸质书籍,而且专门挑选那些绝版孤本,用液压机切断书脊,快速扫描完毕,再将书全部销毁。

我当时的第一个念头就是:倘若书籍尽毁,意味着承载人类文明成果与智慧结晶的物质消失了,未来的人类,除了接入人工智能,还能从何处汲取智慧?

有了人工智能庞大的数据库与卓越的算力,人类是否还需要亲自运用大脑去思考,亲自凭借感官去体悟这个世界?

那天我恰好录制了一段影像,谈"致虚极",谈"空"。我在虚静之境,完全的临在中,呼吸绵长,语速从容,将那种虚静的状态融入了我的声音里。

一位友人看完后对我说:"你语速太拖沓了,这种影像没人愿意看,节奏要快,要设悬念,才能吸引眼球,才能有流量"

我顿时怔了一下。不是觉得他讲得没道理,而是忽然领悟,这与人工智能焚书似乎存在某种内在关联。

人工智能毁了书,人类往后连翻书都省了,想了解什么,直接向人工智能索取答案。效率提升了,那是一条"快"的路径。

而我携带着自身的虚静状态讲述虚静,以从容的、留有空间的语速谈论空间,在全然的在场、恒在的觉知中缓缓道来、慢慢呼吸,录制这段慢影像——似乎是在守护一条有觉知的、带着体感的"慢"的路径。

凡事依赖人工智能是在追逐效率,凡事带着觉知的"活人感"是在守护体验。

表面上看只是快与慢之分,底层却折射出截然不同的价值观。

一、"传播知识"这一行为,正在从"人的核心价值"转变为"人工智能的基础功能"。

回望人类文明,读书是能够改写命运的事,"书是人类进步的阶梯""书中自有黄金屋,书中自有颜如玉","一命二运三风水,四积阴德五读书",读书列在第五,但它依旧是普通人最易触及的"改命"通道。正是因为知识的稀缺性。一个掌握了丰富知识且能清晰传播的人,是社会的珍贵财富。被人们敬称为"老师""大师"。

然而人工智能的诞生,正在重写这一规则。倘若"传播知识"就等同于大师,那人工智能已然是世间最伟大的大师了,它通读了一切典籍,记住了所有学问,随时准备回应任何疑问。

"传播知识"这一行为,正在从"人的核心价值"转变为"人工智能的基础功能",它能够高速扫描、存储、再造一切人类既有的知识,而且比任何人都学得更迅捷、记得更精确、表达得更流畅。而"焚书"举动实则是知识垄断的野心。在人工智能面前。似乎人类将再无"大师"。

二、与人工智能同质的"伪大师"

当我们端坐在人工智能面前,我们不会感到被滋养。因为它仅有知识,缺乏情感。它能够谈论爱,却不具备爱,它能够描绘酷热难当,却感知不到冷热更不会流汗,你被触动的情感均源自于自身对它的投射,它同样能将"致虚极"讲得条理分明,却不懂何为"虚极",因为它没有呼吸。

恰似那些照搬前人思想、直接挪用他人创意,滔滔不绝却毫无真实体验的人,你品读他们的文字,观赏他的影像,句句在理;但你若与他本人面对面,却感知不到他眼神里的真挚、言语中的暖意、人格的厚度与修养,他的身体和他的语言文字互不相干,毫无关联。这些本质上便是与人工智能同质的伪大师。

前几日刷到一段影像,一位弹吉他的博主,播放了某位明星边弹边唱的画面,然后审视他的手:手指按压的位置、拨弦的节点,与听到的声音完全脱节。一个扫弦的动作,声音却是分解和弦;左手静止,音高却起伏。

博主一言未发,只是将画面减速,把指法与声音并列展示。一切昭然若揭。

这位歌星的假弹与那些搬运他人智慧却缺乏体验的大师,与吞噬了海量书籍的人工智能本质如出一辙。

三、人类所剩的,是身为人类的"活人感"

再宏大的经典,落笔的瞬间,便已然是一种"压缩"与"概括"。它是一根指向月亮的手指,可手指毕竟不是月亮。作者落笔之时,他躯体里的温度、他呼吸的节律、内心的悸动、脑海中一闪即逝的那些无法被语言捕获的鲜活感受......,从未真正融入文字。

《道德经》五千言,千人读出千般滋味。不只是因为文字有多重含义,而是因为每个人以自己的"频率"去触碰那些文字时,被唤醒的是各自体内原本就存在的力量。文字只是一个触发点,真正生发的,是读者自身的内在体验。

人工智能能够将所有文字复制下来,甚至能统计每个字的出现频率、剖析每句话的逻辑架构。但它永远无法体悟,老子写下"致虚极,守静笃"时,那个"虚"究竟是何感觉。因为那种感觉不在文字中,而在文字与活人之间那道共振的缝隙里。

四、当人工智能垄断了知识的载体,我们还能从何处汲取真正的智慧?

若文字本质是扁平的,人工智能又掠走了所有符号,那我们还能从何处获取真正的智慧?

心理学家荣格揭示,人类拥有共通的集体无意识,那是我们数百万年与天地共处、与万物角力的过程中,积淀下来的智慧。它不存于书中,不刻于石碑上,它铭写在我们每个人的基因里,以"原型"的形态存在着。

原型非概念,无法被文字完整刻画。它是一种能量的范式,一种可被感知却不可被界定的动力结构,英雄、母亲、智者、阿尼玛、阴影等,这些原型始终栖居于我们躯体之内,只是多数人被"知识障""文字障"封堵了通往那里的路。

当我们言说"向内扎根""回归内在"时,那并非诗意的修辞,而是一条真实存在的、被古圣先贤与心理学家们印证过的"智慧通道"。

古人讲"致虚极,守静笃",讲"虚室生白",本质上便是清空外部符号的滋扰,让内在的集体智慧自然涌现。当你在虚静中感受到的"灵感""直觉""顿悟"迸发,很可能是与那个古老智慧库的一次接通。

智慧与文明从来就不只是记载于文字间,而是铭刻在人类的遗传基因里。我们无法读取,恰恰是因为"知识障""文字障",我们过于信赖外部符号,反而遗忘了自身便是一座智慧库。

五、我那慢节奏的声音,守护的正是具身化呈现的"活人感"

回到我的影像。

我那期录制的内容是"空"对人的滋养与疗愈。彼时,我清晰地感知着那个空,那种可容纳一切、生发一切的虚静空间,我的声音是实在的,是能被聆听的、实在的"有";但它源自虚空,它并不脱离那个"无"的背景而孤立存在。

我录制的不是关于虚静的"道理"。我是在用我的呼吸、我的停顿、我的声音从虚空中生发出来的那个过程,将那个状态本身传递出来。

我理解友人的好意。因为流量渴求的是"信息效率",快节奏、高密度、瞬间攫取注意力。而我提供的,是一个"滋养性的空间",用我的临在、慢的频率容受路人的焦灼。

我没有提速。我知道这悖逆"流量逻辑",但倘若我为"抓住人"而加快语速,那便不再是"致虚极",那是一场关于虚静的作秀。

它或许不会被许多人看见。但那些真正渴求它的人,会在那种慢里、那种停顿里、那种声音自虚空中生发的质感里,感知到一个真实的、可容受的空间。

六、焚书固然可怕,但无法被剥夺的,是文字背后的"活人感"

焚书可怕,因为文字记录了先人的智慧,承载了人类的文明硕果。

但缝隙仍在,无法被夺走的,是文字背后那些无法被压缩、无法被概括、只能被同频之人感应到的"鲜活着的东西"。

人工智能能够传播知识,却无法活出状态。而人,恰恰是为了活出那个状态而降临的。

故而,真正的大师,于人工智能时代将不再是"传播知识的人",而是"活出状态的人"。他们或许不口若悬河,可能不会妙语迭出,可能节奏很慢,可能不会被算法推送。但他们存在的方式本身,就在传递一种比知识更久远的东西,一种生命的频率。

七、效法古圣先贤,人类真正的大师,回归内在,链接智慧

人工智能毁书,也许我们无需过度惶恐,我们只需在信息洪流中,重新修习一件极为古老的、诸多古圣先贤们,那些真正的人类大师们所践行的事,就是回归自己的内在,向下扎根,向内探寻,接通人类的智慧宝藏。

我们常常误以为自身必须从外部习得一切。但人类的婴儿从来不是空白地降生于这个世界的,他携带着亿万年进化历程中积淀下来的全部智慧,带着人类与天地万物相处时铭刻于基因里的"知晓"。那些东西不存于书中,不在课堂上,它们始终栖居于我们体内,只是被"知识障""文字障"层层掩埋了。

向外求索无可非议,但勿忘向内扎根。

那里有我们与生俱来的、与万物同源的、无法被任何人褫夺的,生命本身的智慧。