新华随笔丨不同时代有不同时代的清水塘记忆

黄昏时分，湖南株洲清水塘1956工业遗址文创园里，几座高耸的烟囱被晚霞映照。草地上聚满了人，大家在等候一场灯光秀的开场。

这是文创园开园后，我头一回踏入，感受清水塘久违的喧嚣。

清水塘，是株洲工业的起源之地。“一五”“二五”阶段，261家冶炼、化工企业在此汇聚，60多年间累计上缴利税近500亿元，也曾因污染严重，于2018年底全部关停撤离。

头一次去清水塘，是2020年秋季。我去已关停的株洲冶炼集团采访，门口的标识依旧，厂房一栋连着一栋，只是再无繁忙的生产景象。那时，我对清水塘的全部认知，就是“大”与“静”——大到一眼望不见尽头的厂区，静到能听见自己的呼吸。

株洲人都讲，清水塘沉寂了。驾车经过那片区域，总有施工车辆在空地上忙碌，戴着安全帽的人蹲在土坑旁检测土壤样本。那些泥土被挖出、运走、处理、回填，像给这片土地实施一场漫长的手术。

之后的每一年，我几乎都会去一趟清水塘。有时是站在楼顶俯瞰那些废旧厂房的全貌，有时是在会议室端详墙上悬挂的规划图。再后来，视野中的建筑逐渐多了起来。三一石油装备的基地落成了，可以进厂参观了；清水塘大桥贯通了，横跨湘江，如一条飘逸的红丝带；清水塘城市公园开放了，有人在里面跑步、放风筝，湘江边能瞧见白鹭……

在这个霞光满天的黄昏，我又一次抵达清水塘，走进这片工业遗址。

这片依托原株洲冶炼厂、株洲化工厂等老工业遗存打造的园区中，保留了71栋老工业建筑。在车间改造的艺术馆里，满墙的图片呈现着这片静谧的土地曾经怎样沸腾过。

照片中，年轻的建设者们在荒坡上搭工棚、打地基，里三层外三层地围着崭新的电力机车下线，结伴在厂区里打球、看电影……

曾经的车间，数十年后化作了艺术馆。同一栋房子里，盛放着几代人截然不同的生活。

我忆起曾经采访过的一位机车厂退休职工。他来自北京，哪怕在株洲生活了一辈子，也难改一口京腔。他讲，下了班，食堂若正好有合口味的北方水饺，就觉得日子有盼头。直至现在，清水塘周边依旧有着各种不同风味的地方菜馆。仔细听听，还有天南海北的口音。记忆中的清水塘，是5万多工人在此度过的日日夜夜，这里有他们的青春与荣光。

灯光秀开场了。光束投射在150米长老厂房的墙上、烟囱上、锈迹斑驳的管道上，画面流转起来：先是一群背着铺盖卷的年轻人走下火车，亲手建起工厂、点燃炉火，他们在此安家立业，有了电力机车下线、第一台航空发动机试车，有了烟囱林立、高铁飞驰……画面一路行进至今天，行进至无人机、机械手臂，行进至清澈的湘江上架起大桥，有白鹭起落盘旋。

绚丽夺目的画面，过去与当下交融的场景，引得观众阵阵惊叹。这里正以另一种方式重新热闹起来——非炉火的热闹，而是人的热闹；非机器的沸腾，而是生活的沸腾。

这座城市的底色是鲜活的——上世纪50年代，书写的是“建设”；关停转型时，书写的是“壮士断腕”；而今天这代年轻人，书写的是文创市集，是灯光秀中的“赛博朋克”，是在深厚工业根基上萌生的未来模样。

这些故事与70年前的炉火生长在同一片土壤里。一代人有一代人的清水塘。属于这一代人的清水塘，在这个夏末的黄昏，在熔金的晚霞与亮起的灯光里，蓬勃生长。（刘芳洲）