莫得闲：十年回归初心

《莫得闲》剧照及图片资料

2015年2月，我与编剧兰晓龙伫立于宜昌长江之畔。

凝视着滚滚江流。江水静谧，山林幽深。石牌坐落于这山水之间，七十多年前那场惨烈的保卫战虽已随时光消逝，唯有山河依旧。

我们迎风伫立良久，畅谈甚欢。晓龙表示，真正的文化，是融入个体生命之中的。

剧本最初的走向，便由此萌生。

2015年，我们构思的是一部全景式的宏大战争叙事——《命运谷之决战宜昌》。为不负这段厚重历史，剧本构建了连山带江、水陆空三位一体的立体战场，并锁定苏罗通炮这一核心元素，主角莫得闲作为修炮工匠，自人物雏形起便与这场战役紧密相连。彼时初稿格局更为广阔，不仅聚焦宜昌石牌保卫战，更延伸至朝鲜战场，莫得闲亦有在疾驰火车上阻击敌机的经典桥段。

十万字的初稿，内容包罗万象。战场上有快炮队、江防军、纤夫、棚民；战争形态涵盖防空、水面阻击、山地拉锯、巷战，更包含朝鲜战场机动作战、列车防空等特殊场景，几乎囊括了战争所有残酷形态与多元作战模式。若按此稿拍摄，必是一部场面恢宏、炮火连天、极具视觉冲击的战争大片，定能满足大众对战争片的所有想象。

当时我们沉醉于宏大叙事中的悲壮感，却也始终被一个问题困扰：群像虽丰富，但那个能引发所有人共鸣的、具体而微的情感内核究竟是什么？剧本反复打磨，总觉得与最本真的“人”之间还隔着一层。项目也因此搁置良久。

直到我们找到了一个新的切入点。故事从这门炮，聚焦于这门炮背后的一群人。一个是修炮的工匠，既是“技术人员”也是百姓；另一个是操炮的团长，将这门炮带到了镇上。于是，十万字的宏大初稿成为了我们的底稿。所有的历史考据、战场逻辑、时代背景、人物根基皆沉淀留存，创作的核心回归至故事最纯粹的起点：人。

剧本成型时，兰晓龙在纸上写下四个字：得闲谨制。这四个字，概括了莫得闲的一生。

“莫得闲”取自地道宜昌方言，本义即“没空、闲不住”。置于战火纷飞的年代，这三个字藏着最戳心的现实：乱世之中，无人得闲。当年峡江两岸，卢作孚船队船工们日夜号子抢运物资，是莫得闲；战火蔓延后，镇上工匠不眠不休修造器械、维持百业，是莫得闲；无数百姓或辗转流徙，或死守故土，亦是莫得闲。这三个字，不仅是角色之名，更是整个时代普通人的生存写照。

兰晓龙最擅写有瑕疵、有温度、有软肋的凡人，莫得闲便是其中典型代表。他怕死、迷茫，有普通人的软弱。但被逼至绝境，他能放下个人安危，挺身而出，成为戈止镇百姓的底气与主心骨。初见演员肖战，其气质、状态与角色高度契合。他饰演的莫得闲，无刻意神化、无强行拔高，精准拿捏角色层次。他演出了莫得闲的怯懦与求生本能，底层工匠的沉稳克制，亦演出了乱世读书人的清醒通透与绝境中的家国担当。

《得闲谨制》拍摄三个月，导演孔笙每每提及这段经历，只言一个字“热”。为贴合真实年代质感，我们近乎疯狂实景打磨所有场景，码头、老轮船、军备坦克、戈止镇街巷，全部实打实、一比一搭建，细节逐一复原。院线版上映时，因时长受限，诸多戏份遗憾删减，大量码头群戏、江边民生戏份被舍弃，结尾极具重量的一镜到底长镜头亦未保留：镜头中，莫得闲赤脚匍匐于废墟，无声演绎乱世中小人物的疲惫、坚忍与劫后余生沧桑。好在，如今的《莫得闲》，终补齐这些遗憾。

从《命运谷之决战宜昌》的宏大草稿，到院线版《得闲谨制》初露锋芒，再到如今导演剪辑版《莫得闲》登陆大屏，这部作品仿佛获得奇妙祝福，拥有完整珍贵旅程：从大银幕沉浸观影，到网络平台便捷观看，再到登陆电视大屏，走进千家万户日常客厅。

兜兜转转十年，最终，我们回到了2015年宜昌江边的那个起点。

不做刻意宏大造势，不做悬浮英雄叙事。只记录乱世无闲凡人，致敬山河不灭坚守。

这，便是《莫得闲》，我们最初也最赤诚的初心。

（作者：侯鸿亮，系网络故事片《莫得闲》总制片人）