张嘉益谈《主角》创作:八年磨一剑的坚守与传承
新华网北京5月29日电 题:张嘉益谈《主角》创作:八年磨一剑的坚守与传承
电视剧《主角》艺术总监、主演张嘉益近日接受新华网专访,分享了八年创作历程中的执着与坚守,也深入剖析了他眼中那个“敲在人的麻筋上”的胡三元。
“不删风骨,不减人情,不丢时代”
电视剧《主角》改编自茅盾文学奖得主陈彦的同名小说,从筹备到完成,前后历时八年有余。
陈彦的原著内容丰富、人物丰满、时间跨度大。一个放羊娃如何成长为秦腔名角,一个剧团如何经历数十载风雨,小说描写得生动而深刻。
如何将这样一部文学佳作搬上荧屏?张嘉益的答案是:保留原著的“魂”。
“不删风骨,不减人情,不丢时代。”他表示,忆秦娥的成长轨迹要保留,胡三元的命运走向要保留,老艺人们的执着传承也要保留。与此同时,剧本架构、情节连贯、人物冲突要进行影视化处理,使故事更凝练、情感更浓烈。
在他看来,最难把握的有三个方面:秦腔的专业性、时代的还原度、人物的真实感。“这三样东西一旦松懈,整部剧的基础就不扎实了。”
拍摄期间,戏曲指导老师几乎全程陪伴演员练习。年轻演员提前数月进组,一有空闲就泡在练功房。张嘉益表示,每个人心中都绷着一根弦:要是角色立不住、演不好,自己都会深感懊悔。
拍摄初期一个多月,剧组每天大概只完成一页纸的拍摄量,而常规剧集进度是每天四到五页。有人问这样是不是太慢了?张嘉益并不这么认为。
“慢不是拖延,是尊重。”他指出,演员需要时间进入角色状态,戏曲部分需要时间打磨到位,人物之间的默契需要时间逐步培养。“优秀作品急不来,要沉住气,慢慢打磨。”
“年少听是热闹,年长听是人生”
张嘉益是陕西人。他回忆,童年时家中长辈听秦腔,电视里播,他就跟着听,那时候并不理解。只记得老人们听得入迷,他在旁边写作业,秦腔就这样在背景里回荡。
年纪渐长,在外闯荡久了,再听到秦腔,突然觉得格外亲切、格外动听。“内心一下子被触动,年少时不懂戏,听懂时已身在戏中。”
在他看来,秦腔的审美就是西北的审美:苍凉、坦荡、深情、刚烈。吼出来的是人生,唱出来的是命运。“它不柔美,却直击心灵;不华丽,却充满力量。”
拍摄《主角》时,有一场戏让他印象极为深刻。老艺人们在废弃舞台上偷偷排练,没有观众,没有灯光,没有喝彩。老师傅们一招一式、一板一眼,丝毫不敷衍。胡三元在旁边击鼓,鼓点一响,身段一亮,“戏比天大”的信念感扑面而来。
张嘉益表示,秦腔技艺靠口传心授,手怎么抬、眼怎么看、鼓怎么敲,表面上是程式,内里却是一代代老艺人反复琢磨、改进、传承下来的。“这是文化,是根,是魂。”
对于不熟悉秦腔的观众,《主角》能看什么?他归纳了三个方面:看人的故事——秦腔人在时代中坚守、挣扎、成长;看戏的魅力——将秦腔之美、身段之美、舞台之美用影视手法呈现;看文化的根——理解一门千年艺术如何活在民间、活在人心里。
有人说,城市里听秦腔、看戏曲的人少了,传统文化似乎没落了。张嘉益并不认同。
“你到陕西、甘肃农村去看一看,一台秦腔大戏开演,台下成千上万人,人山人海、掌声雷动。那种热爱,那种融入血脉的亲近,任何东西都替代不了。”他指出,秦腔流传上千年,起起落落,却始终顽强地活在民间。“我不担忧,扎根人民的艺术,永远不会消亡。”
“认栽不认命,再苦不丢戏”
《主角》中,张嘉益饰演县剧团司鼓胡三元,戏中被称为“西北鼓王”,也是忆秦娥的舅舅和艺术领路人。剧中的旦角花彩香形容他的鼓“敲在人的麻筋上”。
张嘉益用一句话概括这个人物:认栽不认命,再苦不丢戏。
“形在表,神在心。”他指出,胡三元的“形”是外在的——剧团里的人说他“能”,“像鼓槌硬撑着”,平时穿着随意,蓝背心、灰褂子,有时候做事不按常理,甚至让人觉得有点“邪”。但一到排练,他会换上整整齐齐的红上衣,手上的鼓槌有力,眼里闪烁着光。
教他打鼓的有两位鼓师,风格各有特色。张嘉益坦言,作为演员,即便勤学苦练,也只能学到师父们的皮毛。要演好胡三元,更多是抓住人物的“神”。那这个“神”究竟是什么?张嘉益的理解是:胡三元所有的硬,都是为了护住心里的软;他所有的倔,都是为了守住心里的光。他善良、仗义、爱戏、疼外甥女,一辈子不丢底线。哪怕被生活压过、打过、摔过,他也不认命、不丢戏。这种心气,就是胡三元最核心的精神底色。
胡三元的人生起伏很大。舞台事故,入狱,重回剧团,最后下乡敲鼓。脸被烧黑了半边,头发白了,眼里有了沧桑。以前那么“能”的人,面对时代变化、秦腔不景气的时候,也会跟外甥女说:“舅也不知道咋办了。”但他的内核没变。对秦腔的守护,从一而终。
塑造这个人物,最难拿捏的是沧桑里那股“劲儿”。张嘉益表示,不能太惨,也不能太顺;不能太软弱,也不能太强硬。“要让观众感觉到,他没垮,精气神还在。”
剧中有一场监狱探视的戏。花彩香去看胡三元,他一改平时打开话匣子就停不下来的状态,始终低着头看地面,一声不吭。张嘉益用有声和无声的反差,把一个人面对命运重击后的短暂脆弱,在沉默中传递给观众。花彩香后来跟忆秦娥说:“我知道你舅哭了。”那滴泪没掉在镜头前,却滴到了观众心里。
胡三元没站过舞台中央,没当过聚光灯下的人。但他的鼓托着整台戏,托着戏里的角儿。
什么是主角?张嘉益的理解是:主角不由灯光定义,不由掌声定义,不由位置定义。认真做事、坚守岗位、心怀善意、守住初心,就是自己人生的主角。
“守好心、走好路、做好自己”
从《装台》到《主角》,张嘉益与原著作者陈彦合作了两次。他说,陈彦的文字最打动他的,是那种对普通人尊严和光芒的书写。“他懂生活、懂人、懂艺术、懂这片土地上的人心。”
拍摄这两部戏,张嘉益和团队始终坚持一件事:发现普通人身上的闪光点。剧中的每个人,有挣扎、有迷茫、有痛苦,但他们心里有善、有坚守、有热爱,靠自己的双手和信念活着。“这就是普通人最珍贵的尊严和光芒。”
面对提问“这十年拍了三部陕西题材的作品,初心是什么”,张嘉益的回答很朴素:把陕西的温度、厚度、力度拍出来,让观众看见普通人身上的光,看见传统文化里的劲,看见我们从哪里来、要往哪里去。
“年轻的时候总想着往外闯,想去更远的地方看世界。年龄慢慢大了,对家乡的情感反而越来越浓、越来越深。”他表示,每次回到家乡拍戏,心里都特别踏实、特别亲切。
从《白鹿原》的祠堂与乡土,到《装台》的城中村与烟火气,再到《主角》的剧团与秦腔台前幕后,张嘉益用三部作品完成了对关中人生活的深度描摹。白嘉轩守的是家族的“仁义的底子”,刁顺子守的是普通人的“日子的劲儿”,胡三元守的是“戏比天大”的执念与根脉。
如果用一句话来概括《主角》要带给观众的生命能量,张嘉益说:“无论台前幕后,无论顺境逆境,守好心、走好路、做好自己,你就是人生永远的主角。”