第二讲：人类最初的AI梦想——青少年版《人工智能简史》

今天我们要探讨的问题是：

图1：AI的故事，其实并非始于电脑，而是源于人类的想象

许多人一提及AI，脑海中浮现的景象通常是：

因此我们很容易误以为，人工智能仅仅是近几年才涌现的新鲜事物。

然而若将时间轴回溯得更久远些，你会发现：

人类其实很早就开始幻想那些“能自主行动、能自主思考、能协助劳作”的事物了。

图2：许多看似现代的构想，其实早已潜藏在古人的梦境之中

换言之，AI这个梦，并非始于程序代码，

而是源于想象。

在计算机问世之前，人类便已在追问：

能否制造出会动的木偶？

能否制造出会说话的机器？

能否制造出如人类般聪慧的“人造生命”？

这些问题听起来颇具现代感，实则非常古老。

古人虽无芯片、算法与深度学习，

但他们拥有一种与当今科学家同样强大的东西：

想象力。

你会发现，诸多文明的神话中，皆存有类似的故事。

有的故事中，神匠能造出会劳作的金属仆人；

有的故事中，木雕会化作活人；

有的故事中，机关人偶能自动行走、开门、递水；

还有些故事中，神明直接创造了“如人般”的存在。

图3：神话中“会动的事物”，实则是人类对智能机器最早的表述

这些故事看似离奇，实则都在表达同一个愿望：

若我能造出一个与我相似的“人造伙伴”，将会怎样？

这并非单纯的“觉得有趣”。

其背后，隐含着人类深邃的心理。

人类会疲惫，会生病，会犯错。

人类渴望劳动，但劳作艰辛。

人类期盼有助手，希望能有人协助完成重复、繁重、危险的事务。

于是，“制造一个能劳作的事物”便成了一个自然的构想。

更进一步，人类并不满足于“能劳作”。

人类还渴望：

因此，神话中“会动的事物”，其实并非胡思乱想，

它们是人类对未来技术的一种早期呈现。

换言之：

神话，往往是科学的童年。

中国古代并不匮乏此类想象。

在古籍中，你能看到关于机关术、木偶、自动装置的各类记载。

其中最著名的故事之一，便是《列子》中提及的“偃师造人”。

故事言，偃师制作了一个极为精巧的“人偶”，

此人偶会行走、会歌唱、会眨眼，

甚至表情、动作都酷似真人。

图4：古人已开始思索：能否制造一个“如人般”的事物？

国王见状极为震惊，险些以为此物真有生命。

此故事固然带有神话色彩，却极具趣味。

因其反映了一个关键问题：

当人类尚无法制造真正的智能机器时，便已开始尝试“模仿人”了。

先模仿外形，

再模仿动作，

再模仿行为，

最终才会走向今日的“模仿思维”。

从此视角观之，AI的发展路径丝毫不陌生：

这才是最值得深思的问题。

为何人类不满足于仅制造椅子、房屋、车辆、桥梁等工具，

还总想制造出“会思考的机器”？

原因大致有四。

图5：人类制造AI，不仅为了省事，更为了理解自我、延伸自我、改变未来

第一，欲让自己更省力

这是最现实的缘由。

若有某物能替我搬运、记忆、计算、整理，

那我自然愿意。

今日的AI其实便是如此。

它能协助我们查阅资料、撰写摘要、翻译文本、生成图片、分析数据。

本质上，便是帮人类从重复劳作中解放出来。

第二，欲将人类能力延伸出去

人类的肉眼视距有限，

于是发明了望远镜；

人类的耳朵听辨不足，

于是发明了麦克风；

人类的双腿奔跑不快，

于是发明了汽车与飞机；

人类的大脑记忆有限、计算不快，

于是发明了计算机与AI。

故而，人造智能并非仅是“造一个替身”。

更准确地说，它是人类在为自己装备一种新的能力。

第三，欲理解“人为何物”

这点颇具哲学意味。

当人类开始思索“机器能否如人般思考”时，

其实也在反向追问：

那人究竟是如何思考的？

要造出会思考的机器，须先弄明白：

因此，AI不仅是工程问题，

它还是一个关于“人”的问题。

这也是为何人工智能常与心理学、认知科学、哲学一同出现。

第四，欲让未来变得可控

人类有时不仅想要助手，

还想要一种“可预测、可管理、可控制”的未来。

若机器会思考，我们能否更好地理解世界？

若机器比人更快计算，我们能否更快决策？

若机器能替代人类进入危险环境，我们能否更安全？

这也是AI的魅力所在。

它不仅“聪明”，

它还意味着一种新秩序。

神话时代，人类只能想象。

但随着科学的发展，梦想逐渐变得具体。

图6：从神话到科学，AI的梦想一步步变成了现实

当数学愈发成熟，

当机械制造愈发精密，

当人类终于拥有了计算工具，

“会思考的机器”便不再是幻想。

因为一旦机器能协助计算，

人类便开始认真思索：

·能否让它处理更复杂的问题？

·能否让它依据规则做判断？

·能否让它从经验中学习？

·能否让它自行寻找规律？

你会发现，从神话到现代AI，

表面上跨越了数千年，

实则走的是同一条路：

人类一直在将“想象中的智能”一步步转化为现实中的技术。

今日的聊天机器人、大模型、智能体、AGI，

并非凭空出现。

它们是那颗古老种子长成的树。

只不过，此树长得比古人想象中更为复杂、更为高大。

关系极大。

因为神话并非胡编乱造。

神话往往是人类对未来的提前预演。

古人没有机器学习，但他们已在想“机器能否模仿人”；

古人没有自动化系统，但他们已在想“有无事物能替我劳作”；

古人没有智能助手，但他们已在想“能否造一个如伙伴般的存在”。

换言之：

图7：神话并非无用的故事，它往往是人类写给未来的一封信。

神话是人类写给未来的一封长信。

而AI，便是这封信被科技慢慢拆开的结果。

今日这一讲，你只需记住三件事：

1.AI的梦很古老。

它并非现代人才想到，而是人类很早便开始想象的。

2.神话并非无用的故事。

它往往是科学尚未成熟时，人类对未来的表达。

3.人类欲造智能机器，是因为想省力、想延伸能力、想理解自我，亦想塑造未来。

人工智能的历史，最早并非始于代码，而是始于人类“欲让机器如自己般聪慧”的愿望。

若让你回到古代，

你会想制造出怎样的“智能机器”？

它是：

明日，我们会继续前行一步。

神话解决的是“想象”，

而科学要解决的是“如何算”。

下一讲我们便来看看：

第3讲 机器先学会“算”，才有可能学会“想”？