AI 时代高校教师的困境与挣扎

人工智能浪潮下，大学教授的无力感

“若作弊变得轻而易举，是否意味着永远有一半学生会选择作弊？”

作者：杰伊·卡斯皮安·康

2026年5月26日

插图：George Wylesol

在写作之余或闲暇沉思时，我常回想起阿周那在库鲁克舍特拉战场上的悲叹——他必须亲手终结亲人的性命。在那非凡的一刻，他的职责究竟为何？那么，在更为平淡、鲜少戏剧性的日常生活中，我的责任又是什么？

这一追问贯穿了与克里希纳的对话，见于《薄伽梵歌》第一章——这本直到我大学修习印度教课程时才知晓其存在的著作。我并非传统意义上的优等生，常缺勤，却又担忧旷课与低分会带来代价，故而偶尔也会奋起努力。我读过几本书，其中便包含《薄伽梵歌》。起初我对其理解甚浅，直至我的教授——一位魅力非凡、银发如霜却沉静如石的学者，常活跃于新英格兰文理学院的宗教系——以宽广包容的态度向我阐释：人应履行职责，无需执着于结果。尽管我已记不清当年那门课的成绩，但在随后的二十五年里，阿周那的绝望与克里希纳的教诲始终萦绕我心头。

每当思考九岁的女儿是否该上大学时，我往往不愿她走这条路。因为我认为，这个国家不应过度依赖一套昂贵、稀缺且耗时的学历认证体系，使其变得不再值得投入。然而，我也担忧她会错失像我曾经历过的时刻——一位十九岁的青年被迫阅读原本不会涉猎的书籍，在一位耐心教授的引导下，哪怕只是获得些平庸或自以为是的心得，也能有所成长。我们该如何衡量此类经历的价值？

总有一些怀有理想、笔耕不辍的学者，愿将毕生心血投入学术，其使命便是激发年轻人对思想的热爱。然而，在学术界，这种传承如今正日益被人工智能在课堂上的介入所阻断。今年四月，宗教研究教授简·斯隆·彼得斯发表了一篇令人振奋的Substack文章，回顾了她几年前设计的一门课程：旨在探讨历史上人们为信仰甘愿承受的一切。这门名为“狱中书信”的课程，通常以学生们提炼全书主旨作为结课任务。“四年前我初授此课时，学生很难独立提出独到见解，”彼得斯写道。但经过头脑风暴与反复打磨，学生们最终总能形成既贴合自身经历、又展现对文本深入思考的理解。

去年，这场挣扎似乎终结了——或者说被彻底颠覆。“在我‘狱中书信’课的六十名学生中，无人真正为这项任务付出心血，”她写道，“我收到的全是一丝不苟的文本摘要——那种常见于书封的精彩书评——以及空洞无物的课程主题，看似面面俱到，实则毫无实质。”彼得斯怀疑，许多学生是借助人工智能完成了作业。与众多面对这一令人沮丧新现实的教授一样，彼得斯也做出了调整，在课程中加入了手写头脑风暴环节，试图降低人工智能的影响。然而，当她向学生提出新要求时，却发生了意想不到的事。“一股深切的悲伤涌上心头，我竟在全班面前哽咽，”彼得斯写道，“我告诉他们：‘在人工智能出现前，学生总会竭尽全力构思己见。我会提供帮助，他们也会经历挣扎，但最终能产出属于自己的成果。可如今，这般情景已不复存在，我深感痛惜。’”

过去几年，我与多位大学和高中教师交流，他们表达了相似的感慨。他们谈到一种深重的失落与绝望，因为曾经赋予他们意义的事物，如今已被人工智能的到来抹去或湮灭。与彼得斯一样，大多数人并不责怪学生，也不认为所有学生都欢迎新技术带来的变革。“我亲眼见过，有些学生对那些任由人工智能使用的老师表现出明显的轻蔑，”彼得斯说，“他们满腹委屈，仿佛在质问：‘为何你们对我们的要求如此低？’因此，即便学生确实开始使用人工智能，他们内心深处仍期待我们能提出更高标准。”

“这是一种长期存在的、以交易为导向的教育模式的加剧，”彼得斯告诉我。学生们被灌输：上学是为了获取文凭——这张证书代价高昂，对许多人而言更意味着沉重债务。他们被告知，表现将由提交作业来评判。而且，由于人工智能能让他们提交彼得斯承认表面上“质量相当不错”的材料，他们或许根本意识不到问题的严重性，因为他们连自己生成的内容都无法解释。“每当我看到句子中出现拼写错误和语法拙劣时，内心反而涌起一阵如释重负的轻松，”彼得斯说，“因为这表明他们确实在亲自努力。”

我所采访的教师和教授对人工智能当前的作用及未来影响看法不一。但一些共同的担忧逐渐浮现。以下是彼得斯及全国高校另外十一位教职员工的证言，讲述人工智能如何改变了他们的工作。

苏珊娜·F·博克索尔

加州州立大学奇科分校哲学讲师

我对职业前景深感悲观。我即将年满四十五岁；若到我五十岁时工作尚存，那便是幸运了。

人工智能的引入，加之人口结构断崖式下滑，对高等教育造成了毁灭性打击。我认为，顶尖研究型大学或许能挺过风暴，但像我所在这类中低水平高校将萎缩甚至消失。早在疫情前，在线教育已掀起热潮；疫情后，许多课程为生存转为线上。然而，随着人工智能出现，所有这些课程沦为颁发文凭的“流水线”。我在人工智能前后都从事过在线教学。在此之前，在线教育质量虽逊于面授，却并非儿戏。如今，在线课程已成教育空壳：学生假装学习，我也不得不假装在教。

面对面教学仍能保持一定严谨性，只要作业在课堂上完成，作弊率可降至零。然而，问题在于，这无法真正解决质量下滑——如今我已无法布置纸质作业，因为百分之七十到一百的学生都会使用人工智能。本学期，我得以在一个仅十一人的小型研讨班实施全面口试。即便如此，我也需预订教室，安排六小时时段，才能与学生展开有意义交流——而当学生多达一百五十人时，此法根本无法推广。此外，由于并非所有教师都关注人工智能，加之网课中普遍依赖，学生的认知能力已远不如前。

凯文·孙

北卡罗来纳大学教堂山分校计算机科学助理教授

鉴于近期计算机科学专业入学人数下降，我对人工智能对教育整体及个人职业的影响相当悲观。

教学中最明显的变化，是取消了以往课程中占据重要地位的难题作业。我一直尝试借社会压力激发动力，如组织小组测验和课堂展示。然而，考虑到人工智能、成绩通胀、就业市场及学生评价等系统因素，单靠教师能做的有限。我担心，正是这些力量让许多学生得以轻松混日子，却未像过去那样真正学到东西。我认同布莱恩·卡普兰的观点：大学教育本质更多是信号传递，而非真正学习。只要大学对雇主仍是有效信号，它就能存续。但随着教育变易，这种信号作用将减弱，未来究竟如何，实难预料。

值得肯定的是，人工智能助我撰写大纲、计划、试题等。目前，我们甚至可利用AI评分或提供反馈——尽管我尚未实际采用。此外，我还借助AI设计课堂作业，让学生评估AI生成的代码或内容。在计算机科学领域，教学重点已从编写代码转向评估代码。为培养此能力，我会展示由AI生成的代码——这些代码要么完全正确，要么仅存细微错误，要求学生进行评价。

我有一位同事彻底接受了人工智能。据我所知，他的课程比以前更难，但学生考时可利用AI。我理解其用意——AI应提升技能与生产力，故应期待学生产出更多。然而，我不希望出现学生因基础不牢而毫无抵抗力地依赖AI的情况。

丹尼尔·西尔弗

多伦多大学士嘉堡分校社会学教授

人工智能根本改变了我的教学方式，也促使我重新思考目标。今年，它大幅增加了我工作量，因我投入大量时间设计新型社会学作业。核心理念是：通过多智能体模拟，让学生以可视化方式呈现亚当·斯密或马克斯·韦伯等思想家理论，并亲自动手实验。这对师生及助教都是巨大挑战，但一切值得。那些最出色的期末项目展现的创造力与学术深度，远超普通二年级论文。

此外，学生仍会不加思索地使用AI，将其当作思考替代品。因此，我特意指出并点名要求面谈。我见了数十名学生，每次谈话持续三四十分钟。我希望能真正了解他们的出发点与真实想法。我会在作业上给零分，但允许他们在讨论如何明智使用AI后重做。通常，他们表现有所改进，但并非每次都如此。我觉得，面对面交流最关键——这让他们感受到，尤其是作为教授的我在关注他们及成果。遗憾的是，在大型高校，这种关注往往罕见。

我还向他们展示“替代水平作业”，借鉴体育分析中“胜场超越替代水平”概念。这些作业本质是AI生成的任务变体。学生能清楚看到，这些作业大同小异。充其量只是C级答案；学生也明白，必须产出比替代者更出色的作品。

总体而言，AI确实打破了我舒适的教学习惯，引发不少情绪波动。但我确实觉得，包括学生，我们都在学习与之共处，最终定将迎来更好局面。

伊丽莎白·斯特罗姆

南佛罗里达大学公共事务学院副教授

我教授许多完全在线课程。在全在线课堂，确实难杜绝AI使用。偶尔会遇到AI回答离谱，不得不给F，但大多数时候，要弄清素未谋面学生所写短文的出处，相当棘手。这些学生既不认识我，也常不熟悉同学，缺乏促使独立作业的社会规范约束。通常，仅小部分学生对主题特别感兴趣，会积极利用机会与我面对面或Teams沟通，努力阅读材料、讨论作业；不过，此类学生毕竟是少数。对另一些人，这仅是轻松获取三学分的捷径。我曾尝试设计作业增加逃避阅读难度——如要求提供引用、页码或表达观点。我还努力设计富有吸引力的形式：展开辩论！扮演情景！改写成表情包！然而，即便如此，学生仍可能钻空子，我也难辨别原创性。

除“遵循导师指导”外，该校未就AI使用制定任何政策，因此我认为学生甚至未收到一致信息。尽管有些教师声称总能辨认AI作业，但面对五十篇短文，我不这么认为。曾有学生交上明显AI生成的胡言乱语，根本懒得核对要求；也有时，作业过于空泛、缺乏细节，一眼便知未认真阅读。然而，目前尚无确切方法验证。更何况我带了五十名学生，实在不愿浪费时间玩“CSI：谁写了这篇论文？”的游戏。

尼尔·赫伯特

格兰布林州立大学视觉与表演艺术系助理教授

我是一名戏剧教授。讲授剧本时，我不将其视为文学作品解读——相反，我引导学生将剧本想象为人体的骨骼。唯有借助这些骨骼，我们才能在舞台“还原”完整人类戏剧。学生需撰写论文，但非研究型论文。相反，我要求他们例如列出两个体现剧中物理世界特征的词，并用一段文字说明为何选择。此举旨在让学生像演出中的潜在合作者一样思考：如设计师、演员和导演。

初读学生关于奥古斯特·威尔逊《篱笆》的论文时，我感到兴奋。我选中此剧，因学生既可读剧本，也可看电影——若他们愿以此方式体验。在入门课上，我不得不假设，对某些学生，这可能是生平首次阅读戏剧，或许需要帮助展开想象。

在四十名学生中，绝大多数选择了相似词汇、句式与概念，大部分论文带有独特的ChatGPT风格：“这不仅仅是不公的简单故事——它更是一声振聋发聩的呐喊，呼吁我们以积极态度理解正义。”若你像我一样，近年有十年左右公立高中英语与戏剧教学经验，那么这些大语言模型吐出的词汇模式其实极易辨认。这如同电梯背景音乐，只不过换成了文字版。

此后，我重新修订了作业。我专门搜寻鲜为人知的选集，寻找很少搬上舞台或出版、甚至过于冷门连ChatGPT都无从了解的剧作。如今若在这些作业中用ChatGPT，它便会胡编乱造人物、情节——简直瞎扯，因它毫无依据。我明确告知学生：写作过程中严禁使用ChatGPT；一旦发现，我立刻识破；若查实作弊，此次作业直接不及格——若经正式申诉仍认定作弊，甚至可能整门课程不及格。我本希望成为像当年老师对我那样的教授，却已不再甘心做入门课合作者，转而成了严查抄袭的“警察”，对此多少有些不满。

即使在高年级课程，我有时仍收到假论文。我对戏剧专业学生说：“无论我让你通过与否，我的报酬都一样。但你刚才做的事，向我及系里所有人表明：你们懒到宁愿把合作任务外包给某应用，也不愿冒险成为真正艺术家。”有时，这话能促其老实完成；有时则不然——而且，在历史剧课程里，我根本无法证明，因许多需讲授的剧本正是经典，被用于训练AI模型。

我担心，若我们开始培养出一批连认真阅读思考所演或未来可能演出的剧作都懒得做的学生，下一代戏剧从业者只能以最平庸、乏味的方式认识并批判世界。你能想象由AI打造的“表演艺术垃圾”吗？那将是ChatGPT及同类产品生成图像在舞台的戏剧化翻版：毫无灵魂、死气沉沉，一上台便胎死腹中？我能。

劳伦·奥莱特

马萨诸塞大学阿默斯特分校心理与脑科学系助理教授

高等教育围绕AI的紧张局势，似乎不再仅是行政与教职员工的简单对立，而更像机构反应速度与教职员工在课堂上面临的、更缓慢且未解决的教学问题之间的不匹配。高校理所当然正迅速应对AI挑战，但往往正是教职员工面对最棘手的实施难题：何为学生的作业成果？评估方式如何调整？又如何保护学习过程中不可或缺的挣扎与独立思考能力？

与此同时，我确实认为AI拓展了我的科学探索能力。对我而言，最大影响在于降低了通过计算（即借助代码）尝试新事物的成本。编码已成为工作普遍部分，如今我能更快从想法过渡到分析脚本或概念验证。这不能取代科学判断，却使某些想法比以往更易验证。

因此，对我而言，矛盾在于：那些对研究真正有用的工具，也可能给教育带来不稳定。“AI帮我写代码”并不意味着“AI对高校大有裨益”。

奥永·西迪克

加州大学洛杉矶分校安德森管理学院决策、运营与技术管理副教授

管理部门确实鼓励教职员工拥抱AI，但不同教师采用程度各异。默认政策是允许使用，具体何时禁止由教师自行决定。

我为一年级MBA学生讲授核心统计学课程。我们鼓励学生利用AI处理繁琐细节（如编程），以便更专注概念理解。实际上，我们还特意将考试设计得百分之百适合AI使用——作为实验，唯一限制是不许用手机拍卷。尽管如此，班级平均分仍仅75%，表明那些真正迷失的学生似乎未因AI获益。不过，未来或许会改变。

有趣的是，学生对这些工具的自愿使用情况也参差不齐。许多情况下，学生直到我要求使用，才真正开始定期使用。不过，此情况也在迅速改变。

AI确实让我重新思考教学方式。老实说，它为我腾出更多脑力，让我更专注讲座结构、节奏、轶事及案例研究，不再被制作PPT和布置作业等琐事占据。因此，从个人角度，我觉得令人振奋。当然，我们仍难免焦虑——担心完全被AI取代。不过，我认为短期内不太可能发生。我坚信，无论何时何地，人类互动与情感联结都将始终存在需求，尤其在高等教育领域，这种需求甚至可能愈发强烈。

大卫·罗奇

坎贝尔斯维尔大学历史学助理教授

我在课堂上看到了令人震惊且沮丧的大量AI应用。我每年教授几门在线课程，据估计，一半学生在作业中使用过AI。在我最近讲授的两门线下历史调查课中，我认为略超一半学生在最后一份短论文中使用了AI。

起初，针对线下课程，我采取弱化课外写作做法；对线上课程，则想方设法监管作业：设计可能引发AI给出错误答案的提示，或隐藏相关词汇。然而，这两种方法都对学业及我的教学体验产生负面影响。我认为，学生需通过写作练习表达想法——需经历组词造句的摩擦与挑战，从而学会思考。因此，我十分沮丧，因无法按期望方式教学。

我也逐渐意识到，如今学生深知教师证明AI作弊多么困难。早在几个月前，ChatGPT刚问世、许多教师未察觉时，我无意中在提示词中犯了拼写错误，却因此成功识破学生作弊。当时我与八名学生交流——约占全班10%——除一人外，其余都承认使用过AI。而在过去一年，我在多次与学生探讨AI问题时，仅一人承认用过。

我对这一切的情感反应难以言表，介于厌恶与绝望之间。难道一直以来，只要作弊足够容易，总有一半学生会作弊吗？如果他们知道作弊很难被证实呢？想到这一点，实在令人难以释怀，不禁陷入绝望。

大卫·宋

东洛杉矶学院亚裔美国人研究教授

在我的课堂上，我允许适度使用AI，但必须注明出处，并严格遵守所有常规学术诚信规定。当然，即便内容明显由AI生成，也没人真在意这些要求。

对于社区学院学生，许多人只想完成通识教育必修课程，因此通常对真正学习投入较少，更关注如何在转学前“打卡”完成所有要求。我想，任何设毕业要求的院校都会出现类似情况。其中，最猖獗的滥用往往发生在非同步在线课程中——在这些课程里，学生完全看不到彼此。

这又引出另一主要问题，似乎更特别存在于社区学院。据称，近期发生大量经济援助欺诈：一些假冒学生注册课程，并利用AI实际完成作业。这种现象始于几年前。我还记得，在我上美国亚裔历史导论课时，就隐约觉得不对劲——每次阅读学生自我介绍，总能发现三到四名学生名字听起来像典型盎格鲁 - 撒克逊白人名字——而我们的学生群体以拉丁裔为主，亚裔比例较少。这些学生在自我介绍中声称早已修过有关亚裔美国人议题与文学的其他课程，这简直荒唐至极。

贝丝·里特 - 康恩

贝尔蒙特大学宗教系助理教授

师生间信任的逐渐消逝，对我而言最难熬。教学，尤其是教本科生，最神奇之处在于：在最佳状态下，它是充满发现与好奇的体验——人们尝试新想法，审视哪些契合背景，哪些需抛开，以实现真正成长。过程中，有试错，有因失误而获顿悟；课堂宛如安全实验室，让你能与同样探索的同伴对话，共同完成旅程。然而如今，我总觉得，已无法像从前那样完全信赖学生愿与我大胆尝试、犯错并从中学习。

转折点出现在去年——当时我竟让荣誉班学生——没错，就是荣誉班！——用AI写反思日志。任务简直再简单不过：“告诉我你内心真实想法。”根本不存在对错。它只是要求：“说说你对此事的感想。”然而，有些学生竟将此任务外包给机器人。若作业本身不真诚，我又怎能给出诚实反馈？如果你连大脑都没动过，没亲自告诉我所思所想，我又怎能帮你理清思路、明确看待世界的方式？此外，若大家都依赖AI概括文本，我们也就无法展开坦诚而有意义的课堂讨论了。

因此，整个通识教育过程似乎又多了一道难以逾越的障碍。自去年以来，我对教学策略做了调整。现在课堂更多进行写作练习；改用纸笔考试，不再依赖学习管理系统。对教材，特别强调必须提交纸质版；要求学生亲手记录笔记；还规定手机和笔记本电脑必须收起。本学年情况有所改善。但即便如此，这种额外管理要求仍让我倍感压力——要么严格管控，要么干脆放弃，索性不做。

简·斯隆·彼得斯

圣文森特山大学宗教研究助理教授

在1993年诺贝尔奖获奖演讲中，托妮·莫里森选取了一个耳熟能详的寓言，将其转化为对语言力量与脆弱性的深刻反思。一群年轻人问一位年长睿智的妇人：他们藏在背后的小鸟是活的还是死的？她回答：“这全取决于你们。”这只小鸟，便是语言。

在原版寓言中，年轻人被描绘成愚昧嘲讽，长者显得沉稳睿智。但在莫里森重述中，她将老少关系刻画为彼此无法理解的状态；那位长者并非智慧，而是自私且胆怯。她着重凸显老妇人未能以尊重之心对待年轻人提出的问题。隐藏在他们与鸟儿戏弄背后的，其实是一种恳求——恳求她认真对待他们，承认她这一代人如何辜负了他们这一代。他们问道：“难道就没有一句话、没有一个词，能让我们突破你那堆满失败记录的档案吗？突破你刚刚给予我们的、根本算不上教育的教育……？”

每当我想到AI如何重塑师生关系，就会不禁联想到莫里森的讲话。学生即便对技术可能给人生带来的影响心存疑虑，仍会使用AI。在某种程度上，我认为他们正期待教授提供使用AI的指导，甚至更迫切希望得到确认：他们的言语依然重要，他们本身依然重要。

杰里迈亚·克罗斯特

休斯顿城市学院英语讲师

休斯顿城市学院是一所规模较大、位于都市地区的社区学院，实行开放入学政策。它是美国国际化程度最高的社区学院之一——我们招收大量来自非洲、亚洲、墨西哥和中美洲的学生，还有少数来自南美洲，甚至还有来自欧洲的学生（不知为何，我们这里喀山斯坦人特别多）。此外，学院学生中也有很多来自休斯顿本地。我完全有可能带一堂课，其中三成是移民，三成是本地人，另外三成则是从美国其他地区搬来的人。学生中，绝大多数要么是拉美裔，要么是非裔；而在这些群体内部，同样混杂着不少移民和土生土长的休斯顿人。学生年龄构成也非常多元。大多数学生二十出头，但平均每个班里总有三到四名年过三十，有时甚至还会有一两位比我年纪还大的学生。在经济状况上，学生普遍属于贫困或工薪阶层。他们往往还要面对家庭生活中的种种困难。偶尔也会有那么一两个来自中产阶级的学生，父母只是想省下一笔钱，送他们来社区学院就读，不过这种情况极为罕见。

ChatGPT推出后的第一年还算过得去。真正问题爆发、人人都开始使用它，是在2024年春季学期。如今，写作中几乎很难听到独特声音。我估计，在那一年大量使用ChatGPT期间，我线下授课学生中，大概有50%到60%都在用它，而且写作风格都变得高度趋同。而在我的线上课程里，这一比例更是轻松达到80%到90%。

我做了一些尝试。对于线下课程，我现在采用蓝皮书式论文。这确实有一定帮助，但也阻碍了学生课余时间独立思考能力。过去，我常建议学生若写作陷入困境，就出去散散步找灵感；但使用蓝皮书时，这种做法便行不通了。针对较短作业，我已从书面回答转为视频回答——学生上传自己讲话的视频。其中一些人仍会照着屏幕念稿，但大多数人都能直接说出真实想法。最后，我现在还会在论文评分中扣分，以惩罚那些AI写作中常见的套路：三段式列举、过度使用形容词等等。依我的经验，ChatGPT的写作水平依然相当糟糕，根本无法应对生成有说服力的论点所涉及的潜在风险。

说到我的未来，我倒不太担心：我今年四十九岁，觉得还能撑到退休金计划启动。不过，说到大学写作教学的未来，我就没那么乐观了。大多数教师反对在课堂上使用AI，但也有一些人乐于接受；而校方则坚信，AI是自切片面包问世以来最伟大的发明——他们正积极努力让持反对态度的教师加入进来。可我就是没看到AI在课堂上有任何真正好的用处。我知道，在生物医学工程等领域，AI或许能加快研究进程，从而推动医疗进步，但这跟我们文科尤其是人文学科所做的工作，可是大不相同啊！

我有个朋友过去常说，对待大学学习有两种截然不同的方法：一种是帮助学生真正获得教育，另一种则是帮助他们拿到学位。在AI出现之前，后一种“拿学位”的方式就已占上风；可如今，随着AI登场，那种注重教育的过程似乎正逐渐变成历史书里才会提到的东西。或者，说不定真会由AI来完成。♦

本文作者：《纽约客》特约撰稿人杰伊·卡斯皮安·康是《最孤独的美国人》作者。

说明：本号刊发来自各方文章，是为了获得更全面信息，不代表本号支持文章观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D