抗战胜利纪念日，重读英烈以鲜血凝成的家国书信
是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争
我们翻开几位抗日英烈的家书
1940年8月，山西狮脑山激战七日七夜的我军机枪阵地（资料照片）。新华社发
让我们重温这些浸满血泪的词句
跨越时空抚慰远去的忠魂
延安军民集会庆祝抗战胜利。新华社发
"为了民族的解放、全人类的解放而牺牲"
"临捕时以手枪向敌射击，弹尽将枪埋藏后拼命北跑，敌有骑兵追上被捉。我高呼中华民族解放万岁，并向敌伪讲演……"在致兄长的绝笔书中，人们读到金方昌护送公粮时遭俘的经过。
那是1940年寒冬，金方昌年仅19岁，时任中共代县县委宣传部副部长兼城关区委书记。
冰冷彻骨的囚室里，日军连日对金方昌施以酷刑，砍断他一臂，剜去他一眼，但他宁死不屈，未曾吐露半点党的机密。
"我在敌人的牢狱里、法庭上、拷打中、利诱中始终没有半点屈服、惧怕。我在被捕后没有丝毫悲伤，我只有仇恨和斗争。我知道我是为了民族的解放、全人类的解放而牺牲。"金方昌在绝笔书中叮嘱兄长们要为无产阶级革命奋战到底，也希望他们将弟侄们都培养成无产阶级的革命斗士。
金方昌（河北晋冀鲁豫烈士陵园供图）
金方昌写给哥哥的信。（河北晋冀鲁豫烈士陵园供图）
就义前，金方昌以仅存的一臂，蘸着自己的鲜血在狱墙上题下不屈的诗句："严刑利诱奈我何，颔首流泪非丈夫。"这是百折不挠、坚忍不拔的必胜信念！
"成功不必在我，我先牺牲"
1937年10月，国民革命军陆军第9军军长郝梦龄率部抵达忻口前线后，写下致妻书："此次抗战乃民族国家生存之最后关头。抱定牺牲决心，不能成功即成仁，为争最后胜利，使中华民族永存世上，故成功不必在我，我先牺牲。"这封诀别家书曾刊载于当时报端，广大民众争相传阅，极大振奋了中国抗日军民的昂扬斗志。
信中言辞道尽先驱者的坦荡襟怀，是那个山河破碎的暗夜中道道破晓的曙光。
1937年10月16日，郝梦龄在忻口西北侧南怀化阵地与日军激战时中弹捐躯，年仅39岁。
"成功不必在我"绝非自我宽慰的空话，而是怀抱信仰的壮士在烽火中与亲人诀别的最后心声。郝梦龄以血肉之躯为后来者铺就通途，为胜利奠定基石。那封家书里的绝笔，字字都是决心与热血的凝结。
1937年10月17日，朱德、彭德怀关于忻口战斗甚为激烈，第9军军长郝梦龄等为国牺牲致各师电。新华社发（中央档案馆提供）
郝梦龄在忻口会战前夕写给妻子剧纫秋的信（湖北十堰档案馆供图）。
"红霞吾妻鉴：夫今死矣！是为时代而牺牲。人终有死，我死您也不必过伤悲……"1934年11月24日，察哈尔民众抗日同盟军第2军军长、北路军前敌总指挥兼察哈尔警备司令吉鸿昌在写下给妻子胡红霞的诀别书后慷慨赴死，牺牲时年仅39岁。
国之不强，民何以安？国之不存，何以为家？
正如吉鸿昌将军生前所题就义诗："恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头？"字里行间，皆是"为时代而牺牲"的浩然正气。
这位倾尽家财购置枪械抗敌的将领，书信中仍不忘嘱托妻子"教养子女"。舐犊情深未减分毫，赴死之志坚如磐石。
吉鸿昌遗书照片（天津博物馆供图）
"日本鬼子并不那样可怕"
"日本鬼子并不那样可怕，只要会打战，敌人的飞机大炮都有办法对付的。一年多，我们在大江南北共打了贰佰廿多次的战，都是胜利的，有了这一年打鬼子的经验，我们以后更有自信了。"
1938年12月，新四军政治部主任袁国平致信侄儿袁振鹏，字里行间洋溢着革命乐观主义豪情。彼时在装备极为简陋的条件下，新四军在敌后抗日战场上积累了丰富的以弱克强的实战经验。
在致侄儿袁振鹏的家书中，袁国平道出对国家前途命运的深刻思索："中国抗战前途很好，最后定可战胜日本，只不过要经过一个长期的艰苦奋斗""中国抗战成功，不愁无饭吃；抗战不幸失败，则大家都当亡国奴"……
1941年，35岁的袁国平在皖南事变突围中身负重伤，为免拖累战友落入敌手，举枪自戕。
袁国平将战争的残酷与对国家前途命运的思索传递给远方的晚辈，也传递给多年后的读者。透过文字，山河破碎的国家、顽强不屈的军民，今日读来仍历历在目。
"母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你"
"母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国牺牲的！"
1935年11月，赵一曼为掩护部队负伤被俘；经严酷刑讯，翌年8月2日慷慨就义。她的遗书被藏于日军审讯档案之中，直至1957年才重见天日。
"母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。"
"母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。"
"母亲和你在生前是永久没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！"
字字沉痛，句句锥心。这是一位母亲对孩子最后的期许与叮咛，也是隔着生死的万般眷恋与无奈。
作为一名革命者，可谓死得其所、无怨无悔；作为一名母亲，却未能尽到教育抚养儿子的责任，留下了无法弥补的缺憾……阴阳两隔的母子，唯有这封家书，能替她再唤一声"我最亲爱的孩子"。
赵一曼和儿子合影。新华社发
这是赵一曼写给儿子的信（非原件）。（中共满洲省委旧址纪念馆供图）
战事频仍之中，八路军副参谋长左权以一封封家书寄托对亲人的思念。"以进步来酬报别后衷情"，这是左权1942年致妻子刘志兰的最后一信中的一句话。3天后，为突破日军重兵围堵，左权壮烈牺牲，年仅37岁，他是抗战期间八路军殉国将领中职务最高者。
左权与妻子相识于1939年早春，次年5月，他们喜得爱女，取名"太北"。女儿降生后，一家三口度过了一段温馨美满的时光。
然而，战争愈发残酷，日军疯狂进犯太行山革命根据地，八路军总部频繁转移，家属随同行动多有不便。1940年8月30日，左权不得不将妻子和女儿送往延安，分别之际，三人合影留念，其时女儿尚不足百日。此一别，竟成永诀。
1940年8月，左权送夫人刘志兰赴延安学习，夫妻分别时与怀中的女儿左太北合影。新华社发
1942年5月22日，左权给妻子写道："志兰！亲爱的，别时容易见时难。分离廿一个月了，何日相聚，念念、念念。"
字里行间，一位信仰如铁的革命战士将革命信念、家国担当与缱绻柔情凝于笔端。一封封家书是左权将军留给妻女最珍贵的念想，更是烽火岁月中最动人的告白。这些家书里有对妻女难以掩饰的温柔牵挂、有对革命矢志不渝的坚定信仰、更有对家国至死不渝的赤诚守护。
在中国人民抗日战争纪念馆展出的左权将军的家书。 新华社记者张晨霖摄
"使我们的事业更前进些......这应当是我们的神圣的目标"
彭雪枫，中国工农红军和新四军杰出的指挥员，1907年出生于河南省镇平县七里庄，19岁加入中国共产党，1938年9月率新四军游击支队在河南确山县竹沟镇誓师抗日。
1941年起，彭雪枫以墨寄情，于硝烟弥漫的战场上写下87封"情书"，将对妻子林颖的真挚情意、对党和人民的博大厚爱，定格于字里行间。
"今天是我们结婚的日子，三个整月了，日子过得真快！然而一起相处，还不到一个星期……大时代里的青年，革命夫妇，是不足为怪的，这是你常以此来劝勉我的话，我不会忘记！"
"我俩是为了党的事业，为了革命的伟大的爱！相互帮助，相互鼓励，相互安慰，使我们的事业更前进些，更收获大些，这应当是我们的神圣的目标，有了你，我足以自豪了！"
彭雪枫与妻子林颖。新华社发
彭雪枫家书（非原件）。（河南镇平县彭雪枫纪念馆供图）
这87封战地家书，语言炽热，情感真挚，彰显了彭雪枫的家国情怀。不幸的是，1944年9月11日，彭雪枫在指挥河南夏邑八里庄战斗时，被流弹击中，壮烈牺牲，年仅37岁。
彭雪枫再也无法写下第88封信，但字里行间的爱与信仰，从未走远。
金方昌、郝梦龄、吉鸿昌、袁国平
赵一曼、左权、彭雪枫......
他们只是千万抗日英烈中的7位
在致爱人、子女、家人的书信中
2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行。这是抗战老战士在天安门城楼上敬礼。新华社记者 才扬 摄
烽火连三月，家书抵万金
他们用生命写就的这些文字
已成为中华民族记忆中最滚烫的印记
你们走过的路，已经繁花似锦
你们守护的山河，如今国泰民安
2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行。这是纪念大会现场放飞气球和鸽子。新华社记者 牟宇 摄
记者：李钢、肖艺九、李然、刘军喜
编辑：韩旭、周奕璇、李梓萁
