总书记挂念的民生小事:清水润泽幸福家园
初夏微风轻抚六盘山脉,宁夏固原市泾源县大湾乡杨岭村的沟沟坎坎尽显勃勃生机。清晨时分,村口的“老马茶馆”再次迎来了四面八方的访客。
“快请进屋歇歇!”六十多岁的杨玉琴一边热络地招呼,一边娴熟地烧水冲泡。沸水注入杯中,八宝茶那甘甜的香气顷刻间四溢飘散。
“放在以前,连口洁净的水都难喝上,哪敢奢望泡茶啊。”杨玉琴感叹道,“如今这好日子,简直就是泡在蜜水里的甜。”
说罢,她便向游客娓娓道来杨岭村近年来的巨变,也重温了习近平总书记始终惦记村民用水的那段往事……
泾源县大湾乡杨岭村村民杨玉琴(左二)在自家茶馆为游客沏茶。(马平 摄)
2016 年 7 月 18 日,习近平总书记亲临杨岭村慰问乡亲,实地调研精准扶贫成效。走进一户农家,得知安装了太阳能热水器,总书记连声称赞“很好”,并关切地询问家里的小男孩:“你经常洗澡吗?”
总书记为何如此牵挂洗澡这件琐事?洗澡难题的根源在于用水。这句质朴的问候,折射出杨岭村乃至整个西海固百姓昔日用水的艰难与对水的渴望,更寄托着习近平总书记深沉的关怀。
西海固地区山峦起伏、沟壑纵横,常年干旱少雨,昔日素有“苦瘠甲天下”之称。黄河虽流经宁夏中北部,滋养出万顷良田,但位于中南部山区的西海固,年降雨量仅两百多毫米,蒸发量却超过两千毫米。曾有人如此形容:“剖开一粒黄土,半粒在呼喊干渴,半粒在哭诉饥饿。”
杨岭村隐匿于西海固深处。村党支部副书记马国兰对那段缺水的岁月刻骨铭心:“天还没亮就得跟着母亲套上牛车,翻山越岭去泉眼抢水,去晚了,只能从泥坑里刮点浑浊带土的黄水。”提及往事,马国兰满心酸楚,“有一次母亲下坡摔倒,被铁桶砸伤了脚,缝了十多针,她流泪了,但更多的是心疼那桶洒掉的水。”
在西海固,关于缺水的故事说不尽道不完。
同处西海固的喊叫水乡,更是将“盼水”二字深深镌刻在地名之中。
喊叫水乡周段头村 71 岁的冯秀花,守着院中的水窖度过了大半生。“每逢雨雪,得赶紧扫进窖里储存;遇到大旱,就得去村里的苦水井打水,那水咸涩难忍!一盆洗脸水,孩子用完大人用,洗罢脸还得留着喂牲畜。”
缺水与贫困总是相伴而生。百姓耕种,往往“播种一袋粮,收获一帽筐”。若春季土壤缺墒,秋季便颗粒无收。
缺水,不仅束缚了生计,也让生活失去了光彩。
“让农村人口喝上放心水”
1997 年,时任福建省委副书记、福建省对口帮扶宁夏领导小组组长的习近平,首次走访西海固,便被这里的缺水之苦深深震撼。那一刻,他真切体会到了何为家徒四壁,何为水贵如油。
“干旱地区核心在于缺水”,习近平同志一针见血地指出了西海固贫困的根源。解决当地群众生产生活难题,尤其是用水问题,成为习近平最牵挂的民生要事,他强调要“因地制宜,根据不同条件,充分利用天上水、地表水和地下水”。
于是,闽宁对口帮扶以“水”为起点:实施井窖工程,缓解当地人畜饮水难题;推进“吊庄移民”,将部分极度贫困群众从深山迁至黄河灌区。
这是红寺堡扬水工程黄河泵站的出水渡槽。新华社记者 任玮 摄
宁夏北引黄河之水、南调泾河之源,山川协同、多源互补,一张覆盖旱塬的水网日益严密:2016 年,总投资 39.36 亿元的宁夏中南部城乡饮水安全工程正式通水;2018 年,中部干旱带西线供水喊叫水片区工程完工;2023 年,清水河流域城乡供水工程陆续投入使用……
深情牵挂,跨越岁月。党的十八大以来,习近平总书记多次强调,“饮水安全是人民生活的一条底线”“饮水安全有保障主要是让农村人口喝上放心水”。
深情牵挂,跨越山海。一项项供水工程宛如一条条“生命动脉”,滋润着一个个曾“喊”渴的地方。在甘肃定西市安定区内官营镇进化村,引洮供水工程让洁净自来水流进千家万户,彻底结束了村民靠水窖集雨、毛驴驮水的历史;在贵州思南县许家坝镇兴隆场村,这里曾受喀斯特地貌影响“存不住水”,如今当地建成城乡供水一体化“大水网”,兴隆场村村民及全县 64 万农村人口喝上了与城市同质的优质自来水……
在江苏省淮安市境内的淮河入海水道二期淮安枢纽工程建设现场(无人机照片)。新华社发(嵇子鉴 摄)
目前,我国已建成全球规模最大的水利基础设施体系,国家水网覆盖国土面积比例达 80.3%,全国农村自来水普及率达到 96%。
数字背后,是千万人“渴”望成真的幸福画卷。
马国兰清晰记得,通水当日,杨岭村的乡亲们家家户户守在水龙头旁,目睹第一股清泉汩汩涌出,大家纷纷捧水品尝,许多人激动得热泪盈眶。
老人们常言,西海固日子的变甜,始于“有水”之时。
短短数载,杨岭村面貌焕然一新。自来水直通灶台、接入浴室,昔日的土泉、水窖已成为历史记忆。
当年被总书记询问“你常洗澡吗?”的小男孩,如今已长大成人,在家乡附近打零工。他用挣来的钱重新装修了家中淋浴间,装上新浴霸,下班回家随时能洗个热水澡。当年总书记的一句关怀,早已化作实实在在的幸福感。
水,不仅滋润了生活,更激活了山村。
如今的杨岭村,村民洗衣、做饭、洗澡样样便捷。依托充足的水资源,村里种植起蔬菜、花卉、药材,发展起乡村旅游,不少村民实现了家门口务工增收。
游客在宁夏固原市泾源县大湾乡杨岭村的民宿中观赏风景。新华社记者 李旭伦 摄
“黄河水喝起来比蜜还甜!”家中通了自来水的冯秀花感慨道,昔日为水发愁的苦日子早已一去不返。因珍惜水源,她仍保留那口井窖收集雨水,用于浇菜、冲洗庭院和喂养牲畜。
近年来,宁夏加速建设“互联网 + 城乡供水”示范区,一张“云端”水网正覆盖至村村户户。
“坐在屋里点一点手机就能买水!”在固原市原州区薛庄村,村民马相均打开手机应用展示道,“你看,每月用水量、缴费金额、水质情况,一目了然,出现故障立刻在线报修,现在我们用水和城里人一样,既方便又安心!”
从“人挑驴驮”到“云端取水”,从“洗澡成奢望”到“日日能沐浴”,从“有水吃”到“吃好水”,更多小山村的“渴”盼,在深情牵挂中变为现实,润泽了岁月,甜蜜了人心。
文字记者:张宋红、马丽娟、任玮






