《戎夷之衣》的叩问：道德与历史孰重？
近日在北京艺术中心上演的戏剧《戎夷之衣》演绎了一个古老典故。这则故事源自《吕氏春秋》：
戎夷离开齐国前往鲁国，天气严寒城门已闭，他与一名弟子在城外过夜，寒意愈盛，便对弟子说：“你把衣服给我，我能活。我把衣服给你，你能活。我，是国士，为天下苍生而惜命。你，是不肖之人，生命不足惜。你把你的衣服给我。”弟子回应：“不肖之人，又怎能将衣服给予国士呢？”戎夷长叹一声：“唉！道义难道无法实现了吗？”于是脱下衣服给弟子，半夜冻死，弟子得以存活。若说戎夷必定能影响一个时代，那也未必。但他那利人之心，却已无可复加。所以能以必死之举彰显其义。
话剧《戎夷之衣》剧照央华戏剧供图
故事的核心在于一个“义”字，剧目最初也依此展开。主角戎夷与其弟子属于墨家门派。墨子倡导“非攻”，反对侵略战争，并以此作为辨别“义”与“不义”的道德尺度。他们曾协助宋国抵御楚国的进攻。这次戎夷与弟子从齐国奔赴鲁国，同样是为了助鲁国对抗楚国。墨子还有“兼爱”的主张，提倡无差别地关爱所有人。孟子曾批评这种“兼爱”是“无父无母”的禽兽行径，也有人称之为“道德理想主义”。《吕氏春秋》叙述的这个故事，构建了一个生死抉择的极端情境，其中隐含着一个社会伦理的困境：戎夷将生的希望留给了弟子，一个“不肖之人”。他的行为固然崇高，结果却可能让不义留存于世，酿成更大的灾祸。这当然不是戎夷的本意，但倘若他夺取弟子的棉衣，以弟子的死换取自己的生，他的良知又将如何安放？
编剧李静并未让思考停留于此。如果仅仅是义利之辩、善恶之分，便难以跳出“道德说教”的框架。故事在戎夷死后迅速转入更宏大的历史图景，主人公变成了戎夷的这位弟子，编剧称他为“石辛”。这个名字令人联想到心如磐石般冷酷的意象。石辛首先将戎夷遗留的“鲁城救守图”作为“投名状”，献给了楚国大司马、他的“师叔”淳于蛟，为攻克鲁城立下大功，并因此当上了“县尹”。
不久，他又骗取淳于蛟之女淳于嫣的感情，娶她为妻。凭借机敏、贪婪、谄媚、逢迎，数年之后，石辛已晋升为楚国右司马，在六国伐秦的合纵联军中担当重任。然而，他却在战役的关键时刻，背叛了联军和楚国，杀害淳于蛟，并以岳父的首级作为觐见礼，献给了秦国。
他最后一次精彩演出，是作为秦国使者出使齐国，再次凭借谎言与欺诈得手，协助秦始皇消灭了东方六国中的最后一方——齐国，实现了天下一统。但石辛的结局竟是被秦始皇剖心查验，看其心是石是肉。这或许只是秦始皇的一则戏言，却能引发关于人心的深思。孟子主张人性本善，他曾言：“人皆有不忍人之心。”这不忍人之心便是向善之心，而绝非“石心”。
儒家以德治教化百姓、移风易俗，维系社会稳定的逻辑起点和前提也在于此。王阳明尊崇孟子，他也指出：“天地万物与人原是一体，其发窍之最精处，是人心一点灵明。”又说：“知是心之本体，心自然会知。见父自然知孝，见兄自然知悌，见孺子入井自然知恻隐，此便是良知。”所谓格物致知，就是要人以良知端正心性，从而去除人欲对良知的蒙蔽，恢复良知本有的灵明，最终将社会伦理、道德纲常根植人心，以此唤起人们遵守和维护纲常名教的自觉，以实现社会的稳定与发展。
若回到故事最初的场景，戎夷与石辛的心原本都兼具善恶，只是戎夷能够去恶存善，而石辛的心却被私欲所蒙蔽、所驱使，最终丧失了为善的意愿和能力。他与秦始皇的对话，可视为一个卑鄙之徒的灵魂独舞。他让我们目睹一个人如何从贪生怕死、渴求富贵，导致良知沦丧，堕落为恶贯满盈的罪人。
编剧并未给予石辛忏悔的机会，而是怀有更大抱负。她显然不满足于故事所呈现的人性善恶困境。剧中安排戎夷之女、石辛的师妹芙蓉对石辛说：“老天爷会审判你的。”而石辛表示，根本不信有老天爷。芙蓉又问他是否后悔，他答：“我不后悔。”这实际上为解读故事提供了另一种可能。石辛是个不愿思索上天、人心与至善的人，说明他已失去悔悟的可能。不仅如此，他还自视为识时务者、人生赢家。
剧目尾声，编剧安排了一场戎夷与石辛意味深长的对话。此处，石辛并未为自己辩解。相反，当戎夷以鲁城八万百姓和天下自由为由要杀他时，他竟斥责戎夷为“假道学”！他说：“就算你给全天下带来了自由，那自由也是肮脏的，因为上面沾了我的血！我的血！你的良心将永无宁日！”而此时的戎夷可谓编剧的代言人，道出了她对故事的深层思索。第一层意思是石辛为何非死不可。依据“正义的算计，八万大于一，牺牲石辛一人，可救鲁城八万人。此举并非不道德，而是一种崇高的奉献”。第二层意思是戎夷向上天坦露心迹，阐明不能不救徒儿的缘由：若以拯救八万人为由而让徒儿冻死于此，那么，“恶魔将进驻我心，我会在夺取徒儿性命之后，打着更正义的旗号，去夺取更多人的性命。我将变成自己当初反对的那类人”。这种思考显然已超越了墨家的思想范畴。
还有第三层意思，戎夷向石辛解释为何要他远离楚秦两国，他将好战之国比作黑雪，随着黑雪弥漫，天下将成为“毫无生机的天地，一个只存自身的天地”。石辛对师傅的话理解多少、接受多少，很难断定。但在我看来，戎夷与石辛的区别，也正是天道与人道的区别。天道将人类社会构想为一个道德共同体，而上天不过是道德的人格化身；但人道即人类社会的历史进程，并非仅凭道德律令推动，它还受到历史规律、历史理性的制约与支配。二者时而和谐，时而矛盾。
基于道德正义，我们憎恶秦始皇与秦制的残暴，反对兼并战争；然而，基于历史正义，或称历史理性，我们又不得不承认，历史的发展与进步不以人的意志为转移。无论墨家怀有多少善良愿望，都无法阻挡历史的进程。石辛固然恶贯满盈，但他的行为却顺应了历史的发展与进步。他认定自己是人生赢家、识时务者，莫非冥冥中得到了上天的暗示？也未可知。而如何理解并化解道德正义与历史正义的悖论，正是话剧《戎夷之衣》高悬于舞台之上的“天问”！
（作者为文艺评论家、历史学者 解玺璋）
