AI无感，人有觉

万物存单072

曾读过一篇哲学文章，提及一件事：大模型能思考、理解、写作、创作，这些它全都有。至于它是否与人脑机制相同，无关紧要——只需视其为黑箱，正如我们对自身大脑的理解方式。

但那位学者最终发现，人工智能在所有能力上都已完备，唯独缺失一样：感知。

这句话听来平淡，若以哲学视角俯视，却极为深邃。

这一判断带来两点启示。

第一，把机械重复的任务交给AI。填表、记会议、写模板化材料，都可交由它完成。我们只需检查是否出错——公文不能连单位和措辞都搞错。

有些工作看似是计算，实则依赖感知。AI能辅助财务分析，但如果它的逻辑与公司意图不符？比如今年业绩亮眼，按旧报表呈现却不够突出。为何不优化表达？这些洞察，唯有人才能捕捉。

感知不只是效率提升，它正是人之为人的核心。

第二，回归人之为人的状态——去感受。

拿起画笔，面对晨光七点的霞色，捕捉那一瞬的触动落笔。无需专业功底，略学即可。艺术史上，无论中西，艺术家的风格与启示，你取其一，身体便自然律动。以理念凝住当下之感，至关重要。

写作是全身心的投入，如将自己沉入文字，沉浸于情绪的滞留，任笔尖即时流淌。重读时，仍能被带回当时的情境。这份体验，是否值得珍视与积累？

拿起相机，抛开KPI，甚至忘掉发布——只去捕捉那种感觉，拍下它。再依某一刻的悲伤、欢愉、微妙或沉默，写一首诗。

养几株花草，喂条金鱼，种点小菜，或尝试一种从未有过的艺术表达，哪怕只是用泥土捏个形状。学唱歌，练乐器。这些都应好好滋养。抛开流量数字的枷锁——每个自媒体人都被数据压榨过。

回归海德格尔与梅洛-庞蒂的召唤：身体不是容器，身体正是我们感知世界的方式。它给予我们最真实的体验，我们应从身体出发去感知。

当前AI尚无身体。你摸一摸键盘，摸一摸机壳，那金属的触感，大模型毫无知觉。但若一位女孩与你目光交汇，未触你身，你已心跳加速；她指尖轻点你手背，刹那间全身毛孔战栗。这，正是人之为人的奇迹，是人之为人的温柔。

因此，这个时代，务必守护、培育、丰富我们的感知。愿AI持续进步——这正是身体感知最该被珍视的时代。

得知郝景芳新书半数由AI辅助完成，我祝贺她。但若让我写小说，我绝不让AI介入。我太珍视用文字构建场景，深入人心，让角色说出那句话，依我当下的感受驱动他的行动与反应，描摹他的灵魂。

这种体验，我无比珍惜。这或许是我最珍贵的领域：写小说时，潜入人的内心情感。仿佛那人就在眼前，我钻进他的躯体，进入他的思绪与情绪，从他的视角凝视世界与他人。再以他的感受写出台词，决定他的行为，体察他的愤怒、敏感、善良、怯懦、勇敢、愚蠢、迟钝……

它让我——哪怕是个笨拙的作者——能如cosplay般穿越不同角色的身体，同时跨越时空、宇宙与世界。这种生命的广度，AI无法理解。

去创作吧，用身体。

万物存单072