光影守望二十载：青藏铁路的岁月华章
二十年前，一声汽笛划破了雪域天际。全长1956公里的青藏铁路从西宁蜿蜒至拉萨，穿越冻土，翻越昆仑，驰骋高原，彻底终结了西藏不通铁路的岁月。从此，高山不再险阻，远方不再漫长。
二十载雪域飞驰，二十载岁月变迁。这条“天路”见证了青藏高原的沧桑蜕变，推动了青藏两省区经济社会的蓬勃兴起。从建设攻坚的艰辛历程，到通车运营的历史瞬间，再到如今城乡繁荣、百姓安居的生动画面，无数珍贵光影铭刻了时代的蓬勃变迁与高原儿女的幸福笑容。
今年是青藏铁路全线通车运营20周年。“我在现场·光影流年”栏目邀您一同透过镜头，回望那段壮阔岁月，感受雪域高原的新生。
1987年9月，我走进新华社西藏分社，举起了相机。那时未曾想到，我的职业生涯会与“天路”深深交织。今年正值青藏铁路全线通车运营二十周年，二十余载光影流转，我的镜头定格了它从“生命禁区”到“幸福通途”的沧桑蜕变。
2001年6月29日，青藏铁路开工典礼在青海省格尔木市和西藏拉萨同步举行。我在拉萨会场，见证了各族民众欢聚一堂，共同参与开工典礼的盛况，从此结下了我和青藏铁路的不解之缘。
2001年6月29日，青藏铁路开工典礼在青海省格尔木市和西藏自治区首府拉萨市同步举行。这是拉萨开工典礼会场。
随着青藏铁路建设拉开序幕，2004年，我跟随勘测队伍奔赴格尔木，深入青藏铁路沿线建设工地开展报道。
生态保护是我多年来始终关注的主题。面对青藏铁路沿线脆弱的高山草甸与湿地，建设者们坚持“建设与保护并行”，最大限度维护青藏高原的生态原貌。2004年6月，我在当雄段施工一线记录下了草皮移植养护的感人场景：施工团队严格划定施工范围，小心翼翼将草皮剥离并移植到专属养护区，待完工后再原样移栽。当地牧民深知青藏铁路是国家战略工程，全力支持项目建设，同时也期盼家乡的草原生态得到妥善保护。二十年后再回望，沿线草木繁盛、生态依旧，建设者们用细致入微的绿色施工，兑现了守护雪域生态的承诺。
2004年6月14日，中铁十五局的铁路施工人员在西藏当雄县移植草皮。
二十余年拍摄记录过程中，2004年安多铺轨的场景始终是我记忆中最深刻的历史性瞬间之一。
2004年6月17日，青藏铁路西藏安多铺架基地正在进行轨排调运。
2004年6月17日，西藏那曲安多县迎来里程碑式的时刻——青藏铁路西藏境内第一段铁轨正式铺设。一个指向拉萨的机车箭头，定格了西藏铁路发展的全新起点；短短的一段铁轨，终结了西藏千百年来没有铁路的历史。看着铁轨在雪域高原上缓缓铺展，看着建设者们迎着凛冽寒风奋力施工，我不停按下快门，内心满是震撼与感动。这组照片，不仅是工程建设的现场记录，更是西藏交通发展史、变迁史的重要影像见证。
2004年6月22日，西藏境内第一段铁路轨排在安多火车站铺下。
在常年的一线拍摄中，我的镜头不仅聚焦宏大工程场景，也深情记录平凡而伟大的建设者。中铁十七局的副总工程师邵尧霞，这位被工友们称作“铁娘子”的建设者，不到30岁便告别年幼的女儿，与丈夫黄立泽一同扎根海拔5000多米的唐古拉山工地。那里高寒缺氧、狂风肆虐、气候多变，是常人难以耐受的生命禁区。
2004年6月20日，中铁十七局青藏铁路唐古拉山工地副总工程师邵尧霞（右）与担任项目总经济师的丈夫黄立泽在一起。
镜头下，邵尧霞伏案绘图、现场督导，用过硬的技术和坚定的担当，守护“天路”建设的质量底线。正是千千万万同邵尧霞一样的建设者，用坚守诠释奉献，用实干践行初心，才铸就了这条举世瞩目的雪域天路。
2006年青藏铁路全线通车的拍摄经历，是我职业生涯中至今印象最深刻的荣光。
距离青藏铁路全线通车仅剩一个月时，我和同事土登接到任务，要拍出一张能够展现青藏铁路风貌、兼具地域特色与时代美感的通车标志性照片。
为此，我们开启了为期三天的“寻角之旅”。“钻”进部队大院攀爬水塔、登上周边办公大楼楼顶……我们几乎跑遍了拉萨近郊所有可利用的制高点，却始终没能找到最完美的取景位置。几经辗转，我们将目光锁定在堆龙德庆区乃琼街道后方的一座小山上。登顶后，开阔的视野令人瞬间心安。取景框内，澄澈的拉萨河、雄伟的拉萨河特大桥、庄严的布达拉宫与远处皑皑雪山交相辉映，山水、建筑、“天路”融为一体，构成了独一无二的雪域盛景。 “就是这里！”我们激动感叹。
2006年7月1日，青藏铁路全线通车的日子如期而至。我凌晨6点多就顶着高原晨光奔赴山顶做准备。可天公不作美，拉萨河谷被漫天大雾笼罩，白茫茫的雾气遮蔽了一切，连近在咫尺的拉萨河特大桥都模糊难辨。我心急如焚，多年的新闻从业经验让我深知，这张照片一旦错失，便是无法弥补的遗憾。河谷湿润的阵风袭来，薄薄的水雾凝结在相机机身上，我苦笑着感慨，连陪伴自己多年的“老伙计”都在为这场历史性时刻紧张。
万幸天遂人愿，临近发车时，浓雾渐渐散去，明媚的阳光穿透云层，洒满河谷，将拉萨河特大桥映照得熠熠生辉。11点20分左右，承载着万千期盼的“藏2”次庆典列车，如同一条山谷间的巨龙缓缓驶出，穿梭于雪域画卷之中。我屏住呼吸，稳住心神，连续十余次按下快门，精准捕捉下列车飞驰、山河壮阔、盛世如斯的绝美瞬间。目送着列车离开拉萨，我真切感受到，这条跨越山海的“天路”，终会带着雪域儿女走出高原，去拥抱更广阔的世界。
2006年7月1日11时20分许，由拉萨发出的“藏2”次庆典列车通过拉萨河特大桥。
我的镜头也记录下很多藏族铁路工作者的成长与蜕变。青藏铁路建设初期，一线职工很多从外地派来。随着铁路持续运营发展，国家大力培养本地人才，越来越多的藏族青年走进了铁路系统。
2007年7月4日，拉萨火车站的藏族安检人员扎西塔杰（右）和坚真在进行行李安检。
我曾拍摄过一名年轻的藏族女列车员斯朗卓玛。性格腼腆、十分害羞的她，起初不愿面对镜头。我告诉她，她的影像不仅代表自己，更代表着新时代藏族青年和铁路的发展。在我的鼓励下，斯朗卓玛放下拘谨，坦然面对镜头，展现出藏族铁路工作者的青春风采。我始终坚信，镜头不仅要记录工程的宏大叙事，更要聚焦人的成长，记录雪域儿女在时代浪潮中的蜕变。
2007年7月4日，拉萨火车站的藏族职工斯朗卓玛（右）为旅客指路。
铁路通车后，我依旧坚守一线，持续跟进青藏铁路后续建设、运营发展以及延伸线路的建设进程。
2007年7月1日，为拍摄青藏铁路全线通车一周年的专题稿件，我三天三次奔赴拉萨河特大桥，最终成功定格下列车飞越大桥、雪域天路畅通无阻的壮美画面。
2007年7月1日，出藏列车驶过拉萨河特大桥。
2007年7月1日，拉萨至北京的T28次列车驶过拉萨河特大桥。
2014年8月16日，青藏铁路延伸线拉日铁路首次开通客运列车，我坐着首趟列车从拉萨奔赴日喀则。我在列车上记录下身着民族服饰的藏族群众和远道而来的游客，展示铁路通车后雪域群众出行新方式和高原文旅新活力。
2014年8月16日，9岁的小索央和哥哥搭乘拉日铁路首趟客运列车。
2014年8月16日，旅客在拉日铁路首趟客运列车前留影。
2014年8月16日，拉萨居民仓珍（右二）一家乘坐拉日铁路首趟客运列车去日喀则旅游。
从前期的勘测破土，到2006年全线通车，再到二十年来“天路”纵横高原，我背着相机踏遍青藏铁路沿线的山山水水，一路追随“天路”成长的足迹。我用一张张胶片、一帧帧影像，见证了千年雪域高原告别无铁路的历史，记录了建设者的赤诚坚守。
回望二十多年记录“天路”的历程，变化的是设备与技术，不变的是新闻工作者扎根一线、践行“四力”的坚守。
从前，高原采访条件异常艰苦。想要拍出壮阔的“天路”全景，我们只能靠双脚攀爬高山，寻找制高点。为了一个完美的镜头，攀爬大半天、守候数小时是常态。在偏远无信号的区域传输稿件只能依靠卫星，一张照片传输需要十五至二十分钟。为了卫星天线不被遮挡，守在户外等待信号灯从红变绿是我的工作日常。要是遇上刮风下雪，那更是别有一番滋味在心头。
2004年6月16日，索朗罗布在西藏安多县境内拍摄青藏铁路铺轨工程。
如今，无人机一飞，手指一动，就能拍出许多视角完美的照片；5G信号几乎全覆盖，即便在偏僻的地方也能及时传稿，采编效率大幅提升。这不仅是新闻行业的进步，更是西藏交通、通信、基建飞速发展的最好见证。
这是2026年6月18日同事晋美多吉拍摄的行驶在那曲段的青藏铁路货运列车。沿途的植被生机盎然，现代化的无人机拍摄让我羡慕不已。
二十载光影流转，二十载天路腾飞。从胶卷到数码高清，从卫星传稿到即时发稿，从登高取景到无人机航拍……采编方式在不断迭代升级，但一代代新华社摄影记者扎根高原、记录“天路”、见证时代的初心从未改变。
二十年来，青藏铁路早已成了各族儿女的团结之路、赋能发展的振兴之路、惠及民生的幸福之路、守护生态的绿色之路。
作为一名亲历者、记录者、见证者，我何其有幸能以光影为使命，坚守初心，用镜头来守护这条雪域天路。
